




!Editorial 

La censura es un mecanismo utilizado des­
de siempre con el objetivo de defender al poder o los 
poderes. Justificada por unos y rechazada por los 
más, persiste y persevera tercamente en todas las 
sociedades; en algunas incluso goza de muy buena 
salud. Es cierto que en la sociedad occidental , los 
diversos tipos de censura que pudieron tener impor­
tante presencia hasta hace poco, piénsese sobre todo 
en regímenes autoritarios como el nazismo, el fas­
cismo o el socialismo real, ha evolucionado hacia 
situaciones menos coercitivas y restrictivas como lo 
evidencian el grado de libertad de expresión alcanza­
do, la mayor permisividad en la moral sexual y la desa­
parición de ciertos tabúes. Sin embargo, la censura 
no ha desaparecido. Está siempre latente, agazapa­
da a la espera de una coyuntura favorable para de­
mostrar que no ha muerto. En Estados Unidos, hasta 
hace poco, se solía hablar del macartismo como un 
asunto que no podría volver a suceder. Sin embargo, 
con la reciente invasión a lrak reaparecieron los fan­
tasmas del pasado y volvió triunfante la caza de bru­
jas. Ahí están Susan Sarandon, Martín Sheen, Sean 
Penn para contarlo. La censura es una Espada de 
Damocles que nos amenaza constantemente; pre­
tende ser un símbolo de la fuerza, pero en realidad es 
un signo de debilidad, miedo y temor del poder, de los 
poderes. 

En esta oportunidad, BUTACA sanmarquina, 
presenta -sin la pretensión de agotar una temática 
tan compleja- una serie de artículos dedicados a la 
censura cinematográfica, con el compromiso de re­
servarle en la próxima edición un espacio a la prácti­
ca del abominable mal en América Latina y en el Perú. 
Y hablando de nuestro país y al cierre de la presente 
edición, debemos manifestar nuestra preocupación 
e irritación al constatar que no se desea promulgar ni 
la Ley del Artista ni la Ley del Libro. ¿Ocurrirá lo mis­
mo con la Ley de Cine en futuro próximo? Cabe en­
tonces plantear una pregunta final: ¿Está afrontando 
el Perú un tipo de censura cultural? 

René Weber 





I Escribe Gabriel Quispe 

El polaco Roman Polanski es uno de los 
cineastas más inquietantes de las últi­
mas décadas. Su carrera y su vida están 
vinculadas al terror sobrenatural, al peli­
gro que se cierne implacable sin dejarse 
ver. Sus primeras cintas europeas (Cu­
chillo en el agua, Repulsión, Callejón sin 
salida), el debut hollywoodense (El bebé 
de Rosemary) , el físico sombrío que deja 
ver cuando interpreta roles secundarios, 
el ritualesco asesinato de su esposa 
Sharon Tate a manos de Charles Manson 
y la violación de una menor que lo convir­
tió hasta la fecha en prófugo de la justicia 
norteamericana, lo envuelven en una at­
mósfera surreal y misteriosa que explica 
la inusual popularidad que ostenta. Re­
cientemente, películas como La muerte 
y la doncella y La última puerta reflejaron 
el agotamiento expresivo d_e un autor que 
acaba de cumplir cuarenta años como 
largometrajista. 

El pianista (The pianist; Polonia, 
2002) es también un relato de pesadilla, 
esta vez en un escenario de espanto 
infaustamente fiel a la Historia. Asistimos 
a la ocupación nazi de Varsovia desde la 
perspectiva de un ciudadano que, en teo­
ría, es tanto o más indefenso como todos 
los que viven sistemáticamente persegui­
dos por el fanatismo genocida, pero que 
en los momentos cruciales es salvado 
por su prestigio de músico, verdadero sal­
voconducto excepcional. Se trata del pia­
nista judío polaco Wladyslaw Szpilman, 
quien sobrevivió al acoso de las hordas 
hitlerianas en un decurso que Polanski 
ubica en el contexto bélico a través de una 
minuciosa reconstrucción de época, lo 
contrapone al destino de su pueblo diez­
mado y, al mismo tiempo, perfila como 
cruzada personal, separado de parientes 
y amigos, convertido en sobreviviente que 
usufructúa los restos de la ciudad derrui­
da y solitaria. 

La mención a los referentes de terror en Polanski se 
justifica por el aspecto que proyecta esa retahíla de ruinas 
colosales en que se transforma Varsovia tras bombardeos, 
incendios y exterminio masivo en plena vía pública. Szpilman 
es un testigo atribulado, cuya resignación a mirar con impo­
tencia las tropelías -por carecer totalmente de habilidades 
organizativas o guerreras- sólo es comparable a la fuerza de 
voluntad que le permite sobrevivir enfermo y sin alimento. En 
ese sentido, la elección del actor Adrien Brody, emocionado 
ganador del Osear en marzo, es uno de los principales acier­
tos del filme. Su apariencia frágil, de mirada triste y porte 
ambiguo, entre espigado y enfermizo, concentra la tragedia 
humana que constituye la guerra, y Polanski se vale de él 
para conseguir la antítesis individuo-colectividad con mayor 
contundencia. Brody comunica la angustia con una econo­
mía gestual que hace recordar al Anthony Perkins de El pro­
ceso de Welles o cualquier mirada de Buster Keaton. No es 
que tengan, para efectos interpretativos, cara de palo, sino 
que se adecuan con criterio a sus características 
fisonómicas. 

El horror de la Segunda Guerra Mundial ya ha sido 
bastante visitado en la pantalla, y el antecedente de La lista 
de Schindler está aún fresco. Por eso Polanski no ha duda­
do en filmar escenas de fuerte impacto, repentinas y fulmi­
nantes, que todavía puedan sorprender al espectador. Ha­
blamos de la caída libre de un anciano en silla de ruedas, la 
ejecución mecánica de un grupo de detenidos escogidos al 
azar, o el disparo a quemarropa a una mujer que pregunta 
dónde iban a llevarles. Además, luego de ambientar la pri­
mera mitad de la historia en periodos claramente delimita­
dos sobre la paulatina acechanza nazi en territorio polaco, el 
director evita ofrecer información que toda recreación bélica 
repite, y se centra en el derrotero del protagonista, enfrasca­
do en una suerte de unipersonal mudo y nómada. Es notable 
el encuentro, aparentemente inverosímil, de Szpilman con el 
oficial alemán Hosenfeld, quien parece conmoverse frente al 
cuadro de sobrevivencia que encarna el músico. Las esce­
nas entre Brody y Thomas Kretschmann, amparadas en los 
acordes desenterrados de un viejo piano, lucen una sintonía 
lacónica y limpieza de espíritu que encierra una esperanza 
en la humanidad, un eco de optimismo en el bullicio ensor­
decedor de la pólvora. Gran retorno del mejor Polanski, car­
gado de premios y elogios, en medio de una coyuntura 
guerrerista. 

BUTACA/ 
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Relativamente reciente, el formato de vídeo digital ha conocido 
ya verdaderas obras maestras, fi lmes que debido a la auda­
cia, sapiencia y esfuerzo de sus creadores, lograron asumirse 
como una nueva forma de hacer lo que el hombre inventó en 
los albores de su existencia: contar historias. Un nombre em­
blemático que sirve de ejemplo es Lars von Trier, tanto por sus 
inicios dogmáticos, pero sobre todo por su innovadora Dancer 
in the dark. En paralelos más próximos, Ripstein reclamaba 
para La perdición de los hombres la casi necesidad de un 
acabado sucio, y a la vez maravilloso, abrazado al nuevo so­
porte. Alejados de la categoría de genios, diversos artesanos 
del cine han mantenido la dignidad del soporte, enfrascados 
en la tarea de suplir carencias presupuestarias con una técni­
ca solvente y esforzada que permitiera llegar a las salas bus­
cando la mayor semejanza con el más que centenario soporte 
fotográfico. 

Ahora bien, como de todo hay en la villa del Señor, tam­
bién existen mercenarios de la industria que pretenden conver­
tir esta opción en desvergonzada herramienta para perpetrar 
remedos de películas como Baño de damas (Michael Katz, Perú, 
2003), filme que de no existir el vídeo digital estaría condenado 
a nunca llegar a las salas cinematográficas, al menos no de la 
manera lamentable como ha sido gestada. 

Al discutir en Consejo Editorial la inclusión de la cinta 
de Katz, antelábamos que tanto la historia como la actuación no 
nos podía deparar ilusiones mayores. Un grupo de mujeres y 
un travestí confluyen, se encuentran y redimen en el baño de 
damas de una discoteca de moda. Sin embargo esperábamos 
un ejercicio solvente de realización. Craso error. 

Desde el primer pie de metraje, Baño de damas nos 
regala ataques hepáticos, de la mano de unos créditos verde 
espanto, de tipología y tamaño desbordados. Ojo, para aque­
llos que creen que Lucho Llosa asume este trabajo de su em­
presa sin "pudores" deberán buscar su nombre en los cheques 
del personal, porque en la cinta no está. De ahí en adelante el 
tránsito se hace insufrible. Una textura de imagen semejante a 
la que produce un vidrio empañado y mohoso es un referente 
apropiado, a la cual se le añaden - en varios pasajes de la 
cinta- imposibles y elementales acercamientos televisivos, los 
cuales recuerdan un primer contacto con una cámara y nuestro 
enternecedor apego por los botoncitos out- in del control zoom. 
Igualmente cercano a vídeo de quinceañero es el desenfoque 
que algunos primeros planos obsequian. Es sabido que el 
vídeo digital presenta dificultades al grabar en exteriores, en 
grandes planos generales, pero el no lograr close-ups en es-
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tudio remite ya a un nivel de menor esfuerzo casi 
delictivo; sorprendente si hablamos de un Juan 
Durand como responsable de la cámara, aunque 
suponemos no del resultado de la transferencia a 
celuloide. Proceso asumido sin el menor rigor y que, 
por otro lado, debe sonarle a chino a cierto despista­
do colega, quien pretende encontrar en Baño de da­
mas mínimos estándares técnicos. 

Perlas adicionales las constituyen el ma­
nejo de la continuidad sonora y la edición. Al hablar 
de continuidad asumimos que si un ambiente se 
mantiene inalterado a lo largo de una escena, los 
sonidos referenciales no deberían sufrir modifica­
ción alguna. El conocido grupo de féminas puede 
mantener su fluida conversación, intercalando tomas 
plano busto, plano busto, mientras la música de la 
pista de baile eleva y baja.su nivel de ganancia, cuan­
do no desaparece, cuando no cambia. Luego, no 
extraña que al llegar el acercamiento de la cámara 
sobre el vocalista de la orquesta, éste dance cuando 
debería estar cantando o viceversa. El montaje por 
su parte contiene el más grosero parche que haya 
visto en trabajo alguno. Un stock cualquiera, un 
tijeretazo, un cuadro en blanco, la cinta quemándo­
se, un parche poroso, cualquier alternativa hubiese 
tenido menor connotación de estafa que esta, por 
llamarlo de alguna manera, salida: retomar una es­
cena ya usada para cubrir un hueco. 

De tropiezo en tropiezo, la historia avanza, 
con sus dramas de un centímetro de profundidad, 
los repetidos hasta el cansancio Soy el diputado 
Carmelo López de un arbóreo Eduardo Santamarina, 
un par de escarceos eróticos (sobredimensionados 
por la prensa chicha y que suponemos le saben a 
poco a un determinado público que esperaba abun­
dancia de piel y escasez de ropas) y los chistes fáci­
les de café teatro, donde debe rescatarse el trabajo 
de Coco Marusix, personaje en sí, más allá de la 
Gaviota del filme, pero que se ajusta a los requeri­
mientos de la cinta ·y a quien le debemos algunos 
buenos momentos de la película, algún guiño cóm­
plice, alguna risa, también fácil , pero f,inalmente 
recordable. 



rincón cln6fllo 

Choropampa, el precio del oro 

la mirada profunda 
I Escribe Ralp León Arias 
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El amor imposible siempre ha sido bien acogido por 
el cine, así como por otras artes de carácter narrati­
vo. Se presta a la identificación, captura el interés, 
propicia la metáfora y abre camino hacia insonda­
bles profundidades partiendo de premisas del dia­
rio habitual. La literatura le ha dedicado la mitad de 
sus páginas (exageración con pretensiones de cer­
teza) . Según declaración de su guionista, Giovanna 
Pollarolo, Polvo enamorado (Perú, 2003) se origina 
en la búsqueda del obstáculo mayor, bajo la premi­
sa de la pasión verdaderamente irrealizable, del amor 
sacrílego, de aquella relación condenada a quedar­
se trunca per se. 

Polvo enamorado cuenta la historia del 
amor prohibido entre Natalia (Gianella Neyra) y San­
tiago (Paul Vega). El la, la joven esposa del 
septuagenario alcalde de un pequeño pueblo coste-

• ño; él, sacerdote que llega a ocupar la plaza dejada 
por el jubilado párroco anterior. Del encuentro de 
ambos surgen los ardores de la mujer, entregada 
previamente tan sólo al amor divino. Reclama y reci­
ta, reza y pide, el amor del más grande, del Dios de 
los hombres. Hasta que llega Santiago, idealización 
del Cristo católico a los ojos de Natalia. 

Polvo enamorado, como nombre, como tí­
tulo de película, tiene su origen en la última estrofa 
de uno de los célebres sonetos de amor del poeta 
castizo Francisco de Quevedo y Villegas, Amor cons­
tante más allá de la muerte. Su cuerpo dejará, no su 
cuidado; serán cenizas, mas tendrán sentido; polvo 
serán, mas polvo enamorado. 

El filme, afortunadamente y pese a la tenta­
ción que supone la historia, no cae en los usos del 
formato televisivo, mérito de su director, Lucho Ba­
rrios, quien justamente proviene de la pantalla chica, 
donde mantuvo una dilatada relación con Iguana Pro­
ducciones (véase entrevista en este mismo núme­
ro) y que se estrena en largometraje con este filme 
producido por Gustavo Sánchez para Inca Cine SAC, 
que contó con el apoyo del Proyecto lbermedia. 



La empresa de Lombardi completa así su tercer estreno en poco menos de un año, verdadero récord 
para el medio. Lamentablemente, por el momento parece ser el último. Al menos, mientras la taquilla no 
avizore mejores resultados o finalmente se dé curso a una necesaria Nueva Ley de Cine, cuyo anteproyecto 
lleva varios meses en la Comisión de Cultura del Congreso. 

De regreso a la película, debe saludarse la atractiva propuesta visual, una eficiente cámara privilegia 
el movimiento, sigue el gesto, la miradas, el habla, captura la intimidad, la esencia de los personajes, da 
fluidez a la actuación. La opción del plano largo, elección consciente y acertada, agrega dinamismo a la puesta 
en escena, mientras que la construcción de ambientes y atmósferas es solvente en el retrato individual o en el 
de parejas, los conflictos se sienten, se viven en términos de imagen y musicalización. Importante aporte del 
músico Víctor Villavicencio, cuyo trabajo en El bien esquivo también supuso apreciables comentarios. Valores 
a destacar, mucho más si están en consonancia con una dirección de actores ajustada, sin excesos, conteni­
da. Contención que finalmente es el espíritu que pinta a la mayoría de los personajes, almas, seres que 
esconden sus sentimientos y se esconden de la confrontación, que rehuyen, que prefieren el silencio, que se 
ocultan ensimismados hasta el desenlace de la historia, donde la imposibilidad se convierte en salida y en 
redención. 

Sin embargo, la historia tambalea en el marco general que la sitúa. Un historia en el cine son sus 
protagonistas y su entorno. Ya que, si bien hemos disfrutado desde la platea situaciones, a priori , menos 
verosímiles que una virgen entregada en matrimonio liberada de los deberes conyugales y un santo varón que 
acepte tal condición, el problema se instala cuando el presente hecha por tierra un pacto del siglo XIX y no hay 
una sociedad anacrónica que lo soporte y defienda. Santa Cruz de las Flores, villa nada recogida, mucho 
menos medieval, es el lugar escogido para desarrollar esta hist~ria, la cual finalmente desentona y resulta 
demasiado costeña, demasiado limeña, demasiado global. Nada santa. 

Problema adicional lo constituye el giro hacia el policial que da la película en el último cuartq de la 
cinta, innecesario enredo que resquebraja la credibilidad de los personajes, sobre todo el de Gianella Neyra. 
Lo cual, sin embargo, no impide un final solvente, alejado de los excesos melodramáticos, convencional pero 
ajustado, claro resumen del desarrollo y las pretensiones de la obra. 

Cabe una mención final a las muchas cintas de referencia que Polvo enamorado puede evocar, desde 
la muy reciente El crimen del padre Amaro de Carlos Carrera, hasta la lejana y maravillosa Nazarín de Buñuel, 
pasando por Viridiana, otra cinta del anticlerical por excelencia, o la británica Priest, derivación del conflicto 
hacia la orilla homosexual; llegando, aunque no se tratase de la trama principal, al amor verdaderamente 
irrealizable planteado en La última tentación de Cristo, una prostituta y el redentor de la humanidad. 

Signo que marcó cada una de las obras citadas fue el serio cuestionamiento que supuso su estreno 
por parte de la iglesia católica. Asumiendo el papel de víctima de incendiarios apóstatas, la jerarquía religiosa 
atacó, confabuló, censuró y excomulgó a propósito de estos filmes. Al parecer no sucederá lo mismo en esta 
oportunidad, preocupaciones mayores ocupan la atención pública o quizás ha entendido por fin la iglesia que 
no existe publicidad más efectiva que el cartelito de prohibido o a lo mejor ha dejado de preocuparle al clero el 
interés artístico por tentar a sus figuras identificables, santos varones, santas mujeres, en un mundo pecador 
por excelencia. 

IIT~
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El trabajo conjunto del director Spike Jonze y el guionista 
Charlie Kaufman centra especialmente su interés en la 
relación conflictiva que el talento tiene con la propia per­
sonalidad, el entorno íntimo y la recepción masiva que 
la industria facilita en nuestros días. ¿Quieres ser John 
Malkovich? (Being John Malkovich, 1999), debut nutri­
do de estrellas pero dotado de excéntrica imaginación, 
se valió del magnetismo del camaleónico actor aludido 
en el título para ofrecer una visión perturbadora del artis­
ta tocado por la celebridad y su antípoda anónima. Casi 
exactamente igual podríamos definir Adaptación (2002), 
cinta estrenada por la insistencia de un sector de la pren­
sa cinematográfica en denunciar el confinamiento de 
importantes obras como ésta, intactas, a las bóvedas 
de las distribuidoras y el posterior alejamiento definitivo 
de las salas. Evidentemente, filmes como éstos no han 
sido hechos para ser taquillazos, y a estas alturas pres­
cindir del segmento de público atraído por ellos es un 
hábito asentado que automatiza la cartelera. 

Según la lectura de Jonze y Kaufman, el queha­
cer creativo es tortuoso, y el talento no es privilegio sino 
maldición, cualidad que se convierte en factor de dese­
quilibrio para la persona. Adaptación, titulada con crite­
rio El ladrón de orquídeas, resume las obsesiones de 
Kaufman en el monólogo en off inicial: la posibilidad de 
la terrorífica página en blanco, la gordura y la calvicie, un 
cóctel neurótico que acentúa los rasgos típicos de los 
alter ego de Woody Allen. Kaufman se da el lujo de in­
cluirse en la historia como guionista bloqueado y con 
nombre propio, y no es casual que haga su primera 
aparición de forma subrepticia y nerviosa en el set de 
¿Quieres ser John Malkovich?, la película que lo dio a 
conocer. Vemos a Malkovich y a otros miembros del equi­
po de filmación en una situación algo tensa, en clara 



zancadilla a los populares making off, programas especiales, plenos de impostación, que incluyen desde mucho 
antes del estreno las grabaciones del rodaje en la millonaria publicidad del producto. 

Adaptación trata otra vez sobre la ansiedad por lograr el reconocimiento o retenerlo. Si en el filme precedente 
John Cusack se lo robaba a Malkovich, aquí Charlie Kaufman inventa a Donald, hermano gemelo también guionista, 
para ser en la ficción el contrapunto de sus afanes expresivos. Mientras Charlie, el personaje, intenta adaptar el best­
seller El ladrón de orquídeas de la reputada escritora Susan Orlean --otra identidad verdadera expuesta-, y encuentra 
muchas dificultades no sólo en su labor sino en sus relaciones personales, Donald escribe sin mayor preocupación 
sus guiones, abundantes en pragmáticos convencionalismos del thriller y desprovistos de fibra emotiva, por lo que 
consuma su labor y consigue el visto bueno de los productores con gran facilidad. 

Un dato relevante, que potencia esta suerte de confesión vergonzosa, es que el Kaufman de la vida real tuvo 
entre manos el libro El ladrón de orquídeas de Susan Orlean -que trata sobre un conocedor que busca por todo el 
mundo la extraña especie Orquídea Fantasma- para escribir la versión cinematográfica que dirigiría Jonathan Demme. 
Sin embargo, adaptarlo fue mucho más difícil de lo previsto y de pronto Kaufman hizo de la complejidad del tratamien­
to el centro de la historia. Demme se apartó del proyecto y Spike Jonze, apenas supo de su existencia, lo acogió como 
prioridad. Estos orígenes rayanos en la autobiografía y la elección de Nicholas Cage para interpretar a los gemelos 
refuerza el carácter obsesivo de la historia. Cage, actor que gusta de componer sus personajes a punta de tics hasta 
el límite de lo soportable, halla aquí la oportunidad para emplearlos sin mesura ni remordimiento, y ocupa con su 
desdoblamiento gran parte del metraje. 

Otra novedad de Adaptación es la estructura narrativa, ya que si bien es cierto el fi lme precedente alucinaba 
con pisos cortados a la mitad y viajes accidentados al cerebro de Malkovich para apropiars~ de su identidad, no 
escapaba a una secuenciación lineal. Ahora Jonze y Kaufman han armado un relato que retrocede una y otra vez a 
distintos momentos de las vidas de Charlie y Susan, antes de conocerse, y que incluye fugaces alardes de ingenio 
como el mismísimo origen de la vida terrestre, la evolución de la especie humana o el acercamiento al trabajo 
investigativo del científico Charles Darwin. Pero algo falla a la hora de concluir: el personaje de Susan (Meryl Streep 
como siempre notable) gira bruscamente hacia la violencia extrema, en búsqueda forzosa de un clímax que ponga a 
prueba la naturaleza de John Laroche (Chris Cooper, meritorio ganador del Osear) y los hermanos Kaufman. Aunque 
el tono descarnado no se pierde por completo, hay algo de fórmula en ese desenlace escabroso, prácticamente el 
triunfo de la tentación denostada por el protagonista. 

Así hacen cine Jonze y Kaufman. Toda película encarna un laboratorio de ideas, sentimientos y mezclas 
arbitrarias. Ellos prefieren dirigirlo hacia sí mismos, talentos vehementes y diestros aún en proceso de adaptación al 
mundo y a Hollywood en particular. Quizás querrán entenderse mejor como creadores e individuos. Adaptación es, 
pues, un testimonio de parte, apenas disimulado por la ficción, ac·erca de cómo "la fábrica de sueños" estrangula la 
creatividad y provoca la crisis personal de sus habitantes más· sensibles. 
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Rueda en exteriores, sin decorados, no separes sonido 
de imagen, no uses música si no es parte intrínseca de 
la escena, trabaja con cámara en mano, en color, evita 
luz artificial, filtros y trucajes, elimina acciones superfi­
ciales, narra sólo en tiempo presente, rechaza el géne­
ro, filma en 35 milímetros -o puedes hacerlo en vídeo 
digital- y deja vacío el crédito de dirección. Si cumples 
los axiomas, pertenecerás a Dogma 95 o será certifica­
da tu proximidad, aunque hagas cine en Argentina, Es­
paña, Estados Unidos o Corea. El lunes 13 de marzo de 
1995, en Copenhague, un grupo de cineastas daneses 
de diversa edad y trayectoria, provistos tanto de argu­
mentos como de ánimo marketero, se lanzaron en ata­
que al cine de fórmula, efectismos y manipulación 
computarizada. Años después, su líder Lars Von Trier 
realizó por su cuenta Bailando en la oscuridad, magní­
fico cruce de melodrama y musical, en el que los acor­
des provienen de las nubes donde vive la candorosa 
Salma, libre en las coreografías que.existen sólo en su 
mente. Es decir, si no acatas, no importa, el talento siem­
pre hará posible una gran película. 

Dogma 95 encarna géneralmente una visión es­
céptica, descarnada y virulenta de la realidad social. En 
La celebración, de Thomas Vinterberg, un matrimonio 
deviene en reyerta familiar, revelaciones de pecados y 
rencores; en Los Idiotas, de Von Trier, unos amigos se 
acuartelan en una casa y decide adoptar la conducta de 
débiles mentales para rechazar la falsa sociedad bur­
guesa; en Mifune, de Senen Kragh-Jacobsen, un joven 
recién casado deja en la noche de bodas a su esposa, 
heredera de una fortuna, por atender a un hermano re­
tardado que recién conoce por la muerte del padre que 
hacía tiempo no veía. Finalmente, llegó el momento de 
ver un ejemplar simpático, ameno, entrañable, sin que 
carezca de drama y sentimientos encontrados. Italiano 
para principiantes (ltaliensk for begyndere, 2000), duo­
décimo Dogma, quinto danés y primero dirigido por una 
mujer, es la tercera pelícu la de Lone Scherfig 



(Copenhague, 1952), realizadora de El cumpleaños de Kaj (Kaj's f0dselsdag, 1990), comedia que reúne en un 
barco conducido hacia Polonia a los amigos del flamante cuarentón Kaj; Cuando mamá llega a casa (NAr mor 
kommer hjem, 1998), drama acerca de tres hermanos que se quedan solos por el arresto y encierro de su 
madre durante unas semanas; y, luego, Wilbur quiere matarse (Wilbur begAr selvmord, 2002), farsa sobre un 
hombre que busca ansiosamente el suicidio. 

Las semejanzas de Italiano para principiantes con el sello Dogma son el protagonismo coral de· seres 
en crisis individual e interpersonal, la búsqueda grupal de un camino para cada uno y para todos, la cámara 
movediza y las demás exigencias técnico-expresivas antes mencionadas. El aporte de Lone Scherfig se 
plasma en la disposición por superar los traumas y buscar a la persona amada que necesitan, en un tono que 
nunca alcanza la amargura de los filmes anteriores. Los personajes son marginales, pero no llegan a ser 
misántropos ni antisociales. En realidad, si no fuera por la sobriedad nórdica y la rigurosidad del clan -a estas 
alturas, marca de casta- que acoge y patrocina a Scherfig, la materia del filme podría haber engendrado, en 
otras latitudes, una obra agridulce de Woody Allen, o acaso un producto más estandarizado, como una come­
dia romántica que lleve el nombre de Meg Ryan o Sandra Bullock en los créditos. Dicho sea de paso, el elenco 
luce un rendimiento colectivo óptimo, sin fisuras. 

El protagonismo está compartido entre Andreas (Anders W. Berthelsen), joven pastor viudo que llega a 
un suburbio de la capital para reemplazar al conflictivo párroco Wredmann; la torpe empleada Olympia (Anette 
St0velbaek) y la fogosa peluquera Karen (Ann Eleonora J0rgensen), hermanas que recién se conocen tras 
haber soportado, respectivamente, el conservadurismo del padre y los achaques de la madre, fallecidos casi 
en simultáneo; el tímido J0rgen (Peter Gantzler) y su musa Giulia (Sara lndrio Jensen), hermosa italiana 
también perdidamente enamorada de él; y el iracundo Halvfinn (Lars Kaalund), quien pese a su tosquedad se 
gana la simpatía de hombres y mujeres, en especial de Karen. El grupo constituye una sumatoria de laberintos 
que sólo encuentra salida en la compañía amical o amorosa, ligeramente perturbada por los problemas de 
comunicación de cada uno. En ese contexto, una serie de muertes ocurridas a su alrededor se convierten en 
punto de inflexión que, dependiendo del caso, incrementan la depresión temporalmente o terminan de liberar 
a los deudos. En cierto momento el recurso de la mortandad roza lo previsible y mecánico, creando en el relato 
una atmósfera extrañamente fúnebre. Ahí aflora en Scherfig la mirada optimista, abierta al humor fresco y 
pródiga en espacios bien iluminados que la distingue de los demás autores de Dogma 95. 

La sala de italiano será el escenario donde los amigos se sentirán libres y superarán las trabas. En 
primera instancia muy cerca de la desintegración por falta de alumnos, la clase ganará entusiasmo con el 
ingreso de Karen, la conversión de Halvfinn en profesor y la incorporación de Giulia, provocada exclusivamente 
por la presencia de J0rgen en el curso, en implícita y evidente declaración de amor. A la vez que conocen el 
nuevo idioma, los condiscípulos aprenden a relacionarse y a comunicar sus sentimientos. Tutti felici. El viaje a 
Venezia es, al mismo tiempo, el corolario de los destinos de los personajes y la consumación de la actitud más 
cosmopolita y relajada que le hayamos visto al cenáculo danés, acostumbrado a ambientes claustrofóbicos 
ubicados a centenares de kilómetros de las grandes ciudades de Dinamarca. 
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No nos dejemos llevar por el pomposo título con el 
que ha sido rebautizado este filme para su distri­
bución local. La manida frase entre la vida y la 
muerte calzaría mejor en un drama hollywoodense 
de situaciones límite , aquellas que se resuelven 
con un par de explosiones finales. Sin embargo, 
~6 le va tan bien a este peculiar filme japonés que 
escapa de las fórmulas que frecuentan en la carte­
lera local. Por eso, mejor ignoremos la denomina­
ción comercial y !lamérnosla por su verdadero nom­
bre Dr. Akagi. 

Para el público limeño, Dr. Akagi es de 
aquellos estrenos que tardan años en aterrizar en 
nuestras salas (la película data de 1998) y por lo 
mismo nadie la esperaba ver, pero una vez estre­
nada, aunque sea dentro del reducido circuito cul­
tural, se vuelve opción de interés llegando inclusi­
ve a la categoría de visión obligatoria. 

Dirigida por el veterano director japonés 
Shohei lmamura, ganador dos veces de la Palma 
de Oro en Cannes por Balada de Narayama (1983) 
y La anguila (1997), Dr. Akagi (basada en la novela 
homónima de Ango Sakaguchi) narra la historia de 
un médico de Okayama, pequeño pueblo no muy 
lejos de Hiroshima, poco antes del final de la Se­
gunda Guerra Mundial. 

Apodado por sus pacientes Dr. Hígado, 
porque siempre diagnostica hepatitis y culpa al hí­
gado de cualquier mal, Akagi corre a toda velocidad 
-jazz como fondo musical- de casa en casa en 
ayuda de sus enfermos hasta bajo el peor aguace­
ro. Su lema lo define en buena medida: Un doctor 
debe tener, buenas piernas. Si se le rompe una, 
debe correr con la otra. Si se rompen ambas, en­
tonces correrá con sus manos. A pesar de la incom­
prensión general, Akagi está en lo cierto al señalar 
que una gran epidemia de hepatitis se está expan­
diendo sobre su pueblo. Pero el gobierno se en­
cuentra demasiado ocupado en la guerra y prioriza 
los fines bélicos. Es así como desde el inicio se 
nos plantea el personaje principal como un cientí­
fico solitario y altruista que debe luchar contra la 
corriente. Como es de esperarse sus reclamos 
caen en oídos sordos. 

La recreación de la época es crítica y caricaturesca. El 
Japón está al borde del fin y se lo muestra controlado por un 
estado totalitario y paranóico. Ninguna dolencia puede ser más 
apremiante que la guerra y nadie está autorizado a invertir sus 
energías en otra cosa que no sea morir por la patria. Como suele 
pasar en estas situaciones, las fuerzas policiales no escatiman 
brutalidad frente a todo aquello que les produce desconfianza, 
creen ver espías hasta debajo de las piedras (los que efectiva­
mente hay en la película) y hasta confunden el microscopio de 
Akagi -empeñado en aislar el virus de la hepatitis- con un trans­
misor que envía enviar señales a los aviones invasores. 

A pesar de lo sórdido que puede parecer el contexto y lo 
patético e infructuoso del esfuerzo de Akagi , la película se plan­
tea como un drama tragicómico que no intenta que el espectador 
sienta compasión por el protagonista, al contrario lo muestra 
como el único personaje lúcido en un pueblo de locos, paraliza­
dos por el miedo y la represión estatal. Locos como la camarilla 
de personajes pintorescos que rodean a Akagi , que de alguna 
manera se comprometen con su causa, una adolescente huér­
fana que parece condenada a la prostitución hasta que es "adop­
tada" por Agaki ; un cirujano nihilista adicto a la morfina; un sacer­
dote lujurioso y alcohólico; y un soldado holandés, pris ionero 
fugitivo acusado de espía. 

Probablemente contribuya a reducir gravedad a los he­
chos la aparente mezcla de géneros en esta película, lo que, por 
otra parte, podría desconcertar un poco a los espectadores. Si al 
principio nos convencemos que estamos frente a una comedia, 
la película en su última hora tiene varios giros que van hacia lo 
fantástico , incluyendo pinceladas de acción y hasta gore, por 
ejemplo cuando el protagonista exhuma un cadáver reciente para 
extraer su hígado y así encontrar la verdad de la enfermedad que 
investiga. 

Pero al mismo tiempo el director se permite varios to­
ques poéticos relacionados con la guerra, como la llegada del 
telegrama que comunica la muerte de su hijo, Akagi lo rompe en 
pequeños, muy pequeños pedazos, los lanza al aire e inconta­
bles pedazos más caen sobre él , como nieve, recordándonos 
cuantos miles de telegramas la guerra ha inspirado. Luego, casi 
al final , Akagi y la joven prostituta navegan perdidos en un bote 
desde el que ver la gigantesca nube que produce la explosión 
atómica en el vecino pueblo, Akagi la mira, y lo que fue el hecho 
más trágico de la historia del Japón, resulta ser, según la obser­
vación del doctor, un hígado hipertrofiado. 



¿Qué es el buen gusto? Es acaso la propiedad privada de 
unos cuantos que creen tener la mejor decisión a la hora de 
vestirse, decorar la habitación, comportarse en la mesa y es­
coger pareja. Puede ser la cualidad intelectual y estética que 
algunos "privilegiados" buscan imponer sobre las mentes 
más débiles, la risita solapada que cae como un yunque so­
bre esos "otros" o el monopolio excluyente que divide a la 
gente en exquisitos y bárbaros (y que se vayan con su igno­
rancia a otra parte). Frente a estos tópicos, Para todos los 
gustos (Le gout des autres, 1999), ópera prima de la guionis­
ta y actriz Agnes Jaoui, es una comedia sutil que apunta sus 
dardos a los normas impuestas por la sociedad y en el cami­
no nos presenta a personajes entrañables, caricaturas de la 
intolerancia y el temor a desterrar los convencionalismos. 

En la mejor tradición del buen cine francés, esta 
es una película de personajes que quieren ser ellos mrs­
mos y no pueden. Un desfile de bohemios y burgueses, 
empleados y patrones, regios y huachafos, duros y senti­
mentales: vidas que se van desmadejando mientras tratan 
de encontrar la salida de su laberinto personal. Por un lado 
está el empresario Castella (Jean Pierre Bacri) , arrogante 
y de maneras torpes, su esposa que divide sus horas entre 
la decoración y las mascotas, su chofer Deschamps (Alain 
Chabat) y el guardaespaldas Moreno (Gerard Lanvin), una 
pareja sucumbida por el tedio y la rutina. En el otro extremo 
aparece Clara (Anne Alvaro), actriz por vocación y profesora 
de inglés porque del arte no se vive. A ella la acompañan 
una tribu de bohemios que se reservan el derecho de admi­
sión, de la que destaca Manie (la misma directora Jaoui), 
mesera del bar, donde llegan todos después de la función 
de teatro, y proveedora de cocaína en sus ratos libres. 

Hay dos líneas definidas en la película. La que si­
gue las correrías de Castella, quién asistirá a una puesta 
teatral, y sin saber por qué quedará prendido de Clara. Hará 
de todo por meterse a su mundo, así tenga que pasar por un 
ignorante y ridículo galán otoñal, y sea objeto de burla de la 
gentita del espectáculo. Incluso se afeitará heroicamente el 
mostacho de señorón y escribirá un poemita en inglés, pero 
no contará con el rechazo de la dama en cuestión. La otra 
línea argumental involucra a Deschamps, Moreno y Manie 
con la posibilidad de hallar el amor por más de una noche, 

rincón cinéfilo 

Para todos los gustos 

cuestión de gustos 
I Escribe Julio Escalante 

de enfrentar la soledad que los envuelve por los cuatro costa­
dos. Moreno y Manie llegaran a ser pareja, pero les costará re­
signarse a un compromiso a largo plazo, sus pequeños temo­
res derribarán su aparente felicidad. . 

Para todos los gustos es una película que genera com­
plicidades con el espectador, y no una risa propia de ver deliran­
tes gags. Todo lo contrario. Sus mayores virtudes reposan en un 
sólido guión, melancólico y de fino humor verbal, y en la direc­
ción de actores que crea alrededor de cada uno de los protago­
nistas un clima representativo de sus cualidades y obsesiones. 
Es así que la película tiene muchos puntos en común con La 
vida es una canción ( On Connait la chanson) de Alain Resnais, 
pues ha sido escrita por los mismos guionistas, Jean Pierre 
Bacri y Agnes Jaoui. 

La directora ha tomado partido por el plano secuencia, 
que en este caso solventa la puesta en escena, dándole mayor 
peso a lo que se dice que a lo filmado. Evita las explicaciones o 
los pasos previos que podrían ser redundantes, y se nos mues­
tra ya el desarrollo de la situación. 

Para todos los gustos es un llamado a rescatar la tole­
rancia y quebrar las murallas impuestas por el gusto antojadizo 
y los códigos sociales. Porque en realidad no vale cuidar las 
apariencias si , por más que suene cursi, lo mejor de nosotros 
no puede verse con los ojos. Y en los territorios del arte funciona 
la misma lógica. Cómo entender sino la mirada de los propios 
artistas que, mano en el mentón o brazos cruzados, frente a una 
exposición de pintura definen simplemente como una obra maes­
tra lo que no pueden explicar racionalmente. 

Esta ópera prima ha merecido más de un premio y re­
conocimiento, como el gran premio del Festival de Montreal, el 
César francés y la nominación al Osear a mejor película extran­
jera. Y si bien tiene muchas cualidades, cabe mencionar tam­
bién algunas deficiencias. Por ejemplo , el personaje de 
Deschamps, el chofer, pierde cualquier motivación pasada la 
mitad de la película, y mientras los otros casos se van compli­
cando en favor de la trama, el va cediendo terreno. Además, es 
posible que por momentos la edición se sienta repentina y brus­
ca. Pero a pesar de eso el mensaje no se pierde, y queda como 
un zancudo travieso revoloteando en la oreja de los intolerantes. 
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La semilla de la ARFA, a fines de la década pasada, fue la AVA (Asociación de 
Videastas de Arequipa) , una convocatoria muy general que abarcaba expresiones 
audiovisuales bastante diferenciadas y que no funcionó. Es en el 2001 que Luis 
Portocarrero, egresado de la UCSM que ahora radica en Chile, convoca a los más 
interesados para realizar El espejo, apreciable ejercicio que marcará la tónica de la 
novel agrupación. Un veterano pintor, carcomido por el remordimiento de un antiguo 
homicidio, se imagina a sí mismo víctima de un joven, de nombre idéntico y otras 
coincidencias, que le había pedido asesoría criminal. Dominio de la técnica, cámara 
atenta, atmósfera lograda, personajes intensos y algo recargados, manejo inteligen­
te de convenciones de géneros. Destaca el establecimiento de una experiencia co­
lectiva, en la que una persona hace vestuario y maquillaje en un corto y luego cuando 
dirige los roles se intercambian, aunque hay dos integrantes en puestos habituales. 
Miguel Guevara, ex colaborador de Francisco Lombardi , en foto fija, y Wildo Ontiveros 
en la cámara, uno de los responsables del look profesional que mencionábamos y 
que lleva dos cortos como director, Visión, trabajo pre-ARFA, y Condenadas, alegoría 
macondiana de la atracción-repulsión de una madre muerta y su hija huérfana, en­
carnada por Sonia Bocángel, quien también figura en El espejo y El averno, de Andrea 
Quevedo, drama aciago y visceral que retrata la decepción amorosa de una mujer 
vehemente, interpretada con mucha entrega física por María Ángela Ortiz. 

Otros cortos ARFA son Muñequita linda, de Rafael Meléndez, comedia negra 
de acentuada sobreactuación en la que, fuera de ciertas anécdotas fúnebres algo 
forzadas, tres hombres maduros comparten un ideal femenino que pasa abruptamente 
de la belleza de Ortiz al plástico de una muñeca inflable; Mirada líquida, de Max 
Gamero, intriga criminal a partir de una relación extramatrimonial; y La escritura 
desatada, de Ronald García, relato que alterna planos temporales a través de las 
texturas del vídeo y el monitor de computadora. Estos dos últimos cortos cuentan con 
intérpretes de mayor experiencia como Tatiana Astengo, y Milagros Vidal , José Luis 
Ruiz y Marcello Rivera, respectivamente. Una presencia interesante en las produccio­
nes de la asociación es la de Panamericana Televisión, cuya filial contribuye con 
material de producción, importante aporte a la cinematografía regional y nacional que 
su matriz debería imitar. 

El circuito alternativo de exhibición completa el panorama. En la Sala de 
Audiovisuales de la Universidad Nacional San Agustín (UNSA) se proyecta de lunes a 
viernes una baraja bastante amplia que incluye documentales de bandas musicales. 
Ahí encontramos a Francisco Herrera, un rockero que debe tener el archivo cinéfilo 
más grande de Arequipa y que justamente ha nutrido la curiosidad de los jóvenes de 
ARFA desde hace una década. Por su lado, el Cineclub Lumiere, a cargo de Alfredo 
Eduardo de Amat, alumno de la Facultad de Derecho de la UNSA, proyecta en el local 
del Colegio de Abogados los martes a las 6:30 p.m., curiosamente la misma hora del 
Cineclub Contracultural Mérida, el cual funciona en la Universidad Católica de Santa 
María y es dirigido por Jeanette Barriga, César Belan y Raúl Romero, quienes anun­
cian los ciclos por bloques. En abril, Lombardi ; mayo, Almodóvar; junio y julio, Hitchcock. 
Como decíamos al comienzo, todo está conectado: Miguel Guevara, aparte de dirigir 
la Sala de Audiovisuales de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la UNSA. 
presenta en el Mérida y comenta en el Lumiere, y Francisco Herrera se apresta a 
hacer su primer corto este año de todas maneras, estimulado por los torreones de 
cintas que contempla orgulloso en su oficina. 



APUNTES SOBRE LA CENSURA EN EL CINE 
Escribe René Weber 

¿Cuándo y dónde empezó la censura'? Es imposible contestar esa pregunta. ¿Habría que mirar hacia la religión? Recuerdo haber 
leído alguna vez: Toda religión es censura por naturaleza. En todo caso, la censura religiosa parece ser una de las formas más 
antiguas y su influencia se ha extendido a otras modalidades censoras. Directamente ligada al poder de las jerarquías eclesiás­
ticas, condujo a la inquisición y los autos de fe. La aparición de la imprenta aceleró su desarrollo. Así, en 1564, como corolario del 
Concilio de Trento, se publicó el index librorum prohibiturum (catálogo de libros prohibidos). La lectura o posesión de un libro 
prohibido acarreaba la inmediata excomunión. Formaron parte de esa lista: Bacon, Montaigne, Descartes, Hume, Voltaire, Rousseau, 
Montesquieu, Diderot, Zola, Flaubert, Sartre, Alejandro Dumas y Víctor Hugo. Nada menos. El último catálogo fue publicado en 
1948. En la actualidad se puede afirmar que las diferentes formas de censura (religiosa, moral, política, militar, etc.) se interrelacionan 
frecuentemente y que todos los sistemas sociales las incuban; además, generan mecanismos de carácter colectivo como la 
llamada presión social o de carácter individual como la autocensura. 

¿ Y por qué preocupa tanto la censura en el cine? Porque coacta la libertad, premisa fundamental para su desarrollo, y 
porque atenta contra la libertad de expresión, un derecho elemental del ser humano. Según José Perla Anaya2 , se ejerce en tres 
niveles: a) en defensa de la moral y las buenas costumbres, b) en defensa del orden público y la seguridad interior, y c) en la 
participación de los gobiernos en la producción cinematográfica. Según Perla, a partir de la irrupción del cine como espectáculo 
surgieron diversas formas de censura legal, instrumento utilizado por las autoridades para velar por la moral y las buenas 
costumbres de los espectadores y de la colectividad. Evidentemente, el erotismo fue señalado como el enemigo principal. Así se 
inició a nivel jurídico la interminable discusión que sabemos continúa hasta nuestro días. De uno u otro modo prevalecerá la 
convicción de que cabe la intervención, de una autoridad o de un ente civil especializado, previamente a la exhibición de una 
película, ya para clasificarla, ya para prohibirla (total o parcialmente); y de que es pertinente la prohibición posterior a su exhibición 
por la autoridad judicial, de oficio o de parte.3 En efecto, generalmente se piensa que la censura es una herramienta que los 
políticos, la iglesia, el ejército o la presión social imponen sobre los directores, guionistas y productores. Esto es así en la mayoría 
de países del mundo, pero no lo es en Estados Unidos: Allí siempre ha sido la propia industria la que se ha autorregulado y 
autocensurado. La clasificación de películas (para todos los públicos, mayores de 13 años, mayores de 18, etc.) no la llevan a cabo 
los ministerios de cultura como ocurre en Europa, sino la MPAA (Motion Picture Association of America)4. Por otro lado, en el caso 
de la preservación del orden público y la seguridad interior, no se han creado códigos específicos aplicables al cine, sino que las 
autoridades han limitado a la utilización de las normas y conceptos del derecho penal común. Por último, la intervención de los 
gobiernos en la producción cinematográfica ha sido motivada, en algunos casos, por razones bélicas: El estallido de la I Guerra 
Mundial es la ocasión propicia para expandir la cinematografía estatal bajo la tónica propagandística. Prácticamente todos los 
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países participantes organizan su casa de producción y sus 
circuitos de distribución y exhibición a fin de difundir su vi­
sión del conflicto. 5

; y, en otros casos, para mantener un con­
trol ideológico sobre el contenido de las producciones como 
ocurrió con la estatización de la Universum Aktien 
Gesellschatt (UFA) por parte del régimen nazi. 

La iglesia, ni corta ni perezosa, ha impregnado la 
relativamente breve historia de la cinematografía. La igle­
sia, a lo largo de la historia, siempre se ha enfrentado al cine 
como uno de sus principales censores. Desde La edad de 
oro, dirigida por Luis Buñuel hace más de 70 años, hasta La 
última tentación de Cristo, de Martín Scorsese, su hiper­
sensibilidad es ostentosa con todas aquellas películas que 
abordan temas que pudieran cuestionar en alguna medida 
los dogmas de la fe o, simplemente, cuando juzga su trata­
miento ofensivo y riesgoso.6 En efecto, la historia del cine 
está plagada de desafortunadas intervenciones de las je­
rarquías eclesiásticas. Existió, por ejemplo, un índice que 
se colocaba en lugares apropiados de las iglesias, en el 
que se enumeraba las películas que un buen creyente no 
podía ver bajo riesgo de excomunión. En la Francia de los 
años cincuenta, Brigitte Bardot representaba la reencarna­
ción del diablo que inducía las almas al pecado y, en Esta­
dos Unidos, Baby doll, de Elia Kazan, fue condenada acre­
mente por la Liga de la Decencia, mientras que el conserva­
dor cardenal Spellman de Nueva York amenazaba con la 
excomunión a todos los que la vieran. ·En los años sesenta, 
en medio de la juvenil explosión libertaria y de permisividad 
en el mundo occidental, la jerarquía eclesiástica francesa 
logró impedir la exhibición de La religiosa, dirigida por 
Jacques Rivette, uno de los insignes representantes de la 
nouvel/e vague . 

El Código Hays, a pesar de haber sido una iniciati­
va de los propios productores cinematográficos agrupados 
en la MPAA estadounidense y de tener puntos de encuentro 
con la censura política, tuvo sin duda alguna un parentesco 
estrecho con la censura religiosa. Creado en los años trein­
ta, marcó la producción de Hollywood hasta mediados de los 
sesenta. Entre otras cosas, el Código Hays prohibía cual­
quier mención en una película a temas como el tráfico de 
drogas, el aborto, las relaciones entre personas de distintas 
razas, las "perversiones sexuales", término que englobaba, 
entre otras cosas, a la masturbación y la homosexualidad; 
tampoco podía mostrarse "lujuria" en las escenas de besos y 
abrazos, ni posturas y gestos "provocativos", ni lenguaje obs­
ceno, ni "expresiones vulgares'; ni blasfemias; los represen­
tantes de la iglesia debían ser tratados con el máximo respe­
to, lo mismo con los representantes de la ley, la policía y el 
ejército, y en ningún caso debía cuestionarse la institución 
del matrimonio. 7 

En épocas de auerra, la censura emerge con parti­
cular ímpetu. Durante la Segunda Guerra Mundial, la Office of 
War lnformation de Estados Unidos formuló una serie de 
indicaciones que debían ser observadas por los periodistas, 
fotógrafos y productores cinematográficos. Francia, que des­
de 1933 hasta después de la Segunda Guerra Mundial había 
prohibido Cero en conducta de Jean Vigo, sufrió los emba­
tes de la censura cinematográfica durante la ocupación ale­
mana. Asimismo, los regímenes autoritarios suelen proce­
der con resolución y desembarazo en la aplicación de medi­
das que recortan la libertad de expresión. Por eso es que 
Friedrich Wilhelm Murnau y Fritz Lang emigraron inmediata­
mente a la llegada de Adolfo Hitler al poder. En comparación, 
la Italia de Mussolini resultó mucho menos agresiva y más 
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bien caricaturesca, mientras que en la España franquista la 
censura alcanzó altísimos niveles de chauvinismo y mojiga­
tería. 

En países donde el poder político y la religión for­
man una unidad indisoluble, como los que viven en un régi­
men islámico fundamentalista, las prohibiciones en el cam­
po cinematográfico son drásticas. En Irán, el cine extranjero 
con contenidos contrarios a los valores islámicos está prohi- · 
bido y sus cineastas están sometidos a una censura impla­
cableª. Abbas Kiarostami, por ejemplo, se enfrentó a grandes 
dificultades con El sabor de la cereza porque fue considera­
da blasfema. Sin embargo, el cineasta logró presentar su 
filme internacionalmente, venciendo la censura local y reci­
biendo la Palma de Oro en el Festival de Cannes.9 Asimis­
mo, en la supuestamente menos coercitiva Egipto , el 
internacionalmente aclamado Youssef Chahine sufrió en 1996 
los embates de la censura con El destino, una acre denuncia 
del fanatismo musulmán. 

La censura de carácter político alcanzó ribetes de 
tragedia en algunas experiencias socialistas. Un caso fla­
grante fue el de Serguei Eisenstein, ardiente defensor de la 
revolución bolchevique, que tuvo que soportar la eliminación 
del personaje Trotski en Octubre por orden de Stalin. Luego 
de una serie de zigzaguees, la guerra de posiciones entre el 
brillante cineasta y el sanguinario dictador alcanzó su clímax 
cuando fue prohibida la exhibición de la segunda parte de 
lván el terrible. Si bien es cierto que después de la muerte del 
"padre de los pueblos" la atmósfera en la URSS se puso más 
respirable, la libertad creativa siempre estuvo en entredicho. 
Ante el hostigamiento de la burocracia soviética, Andrei 
Tarkovski optó por filmar Nostalgia (1983) en Italia y El sacri­
ficio (t986) en Suecia. Igualmente, Nikita Mikhalkov prefirió 
emigrar en 1987 a Italia para filmar Los ojos negros. El genial 
cineasta polaco Andrzej Wajda tuvo que alejarse durante al­
gunos años de su país debido a la presión política, lo mismo 
que su compatriota Krzysztof Kieslowski; y a Milos Forman, 
tampoco le quedó otra que emigrar a los Estados Unidos 
después de que los tanques soviéticos acabaran con la Pri­
mavera de Praga a fines de los sesenta. En la República 
Popular de China, recién después de que la intolerancia de la 
Revolución Cultural tocara techo a fines de los setenta, sur­
gió un periodo de mayor apertura que permitió la aparición de 
la Quinta Generación, una suerte de nueva ola china, con 
Zhang Yimou y Chen Kaige a la cabeza. 

La censura parece ser intrínseca a toda vida social. 
Aunque algunos aducen que los tiempos han cambiado y 
que, en ese sentido, se verifican mejorías. ¿Será cierto eso? 
Por lo pronto hay que recordar que apenas hace algunos 
meses, Jenin, Jenin, un documental del cineasta árabe-is­
raelí Mohammed Bakri, fue prohibido en Jsrael10 • Reciente­
mente el diario El Comercio informaba que, en Estados Uni­
dos, de uh centenar de películas de guerra producidas en los 
últimos treinta años, más de la mitad fueron adecuadas a las 
condiciones del Pentágono para modificar sus historias de 
algún grado. 11 Asimismo, a raíz de la invasión de lrak y a pro­
pósito del temor de que el nefasto macartismo'2 se repita, el 
periódico citado dio a conocer un cable en el que se podía 
leer lo siguiente: La historia se muerde la cola: según un 
comunicado difundido ayer por el comité ejecutivo del Sindi­
cato de Actores de Cine de Estados Unidos, en algunos gru­
pos de poder de ese país están circulando "recomendacio­
nes" para castigar a los actores que se pronuncian en contra 
de la guerra con lrak "haciéndoles perder su derecho a traba­
jar". 13 Así va el mundo, pues.1• 



especiales 

IITW 
1

23 



24 1 
BUTACA 

EL PRIMER MACARTISMO 
I Escribe Ernesto Guevara Flores 

Investigador sobre historia del cine. Este articulo 
resume una amplia investigación, aún inédita, sobre 
macartismo y cine político norteamericano. 

La noche del 19 de junio de 1953 los esposos Rosenberg 
fueron ejecutados en la prisión norteamericana de Sing Sing 
acusados de espionaje. Fueron las víctimas más destaca­
das de la ola de paranoia anticomunista que durante la gue­
rra fría recorrió Estados Unidos y que se conoció como caza 
de brujas. Todas las esferas sociales fueron investigadas, 
pero se alcanzó mayor notoriedad cuando la mirada recayó 
en Hollywood. 

Este periodo abarca de 1947 a 1960, y se origina con 
la formación en 1938 del Comité de Actividades 
Antiamericanas, inicialmente dirigida por el congresista Martín 
Dies y enfilada contra cualquier actividad subversiva. Así, ac­
tuó contra la Administración Pública Federal, los Departamen­
tos ministeriales y la prensa. Uno de los primeros objetivos 
dentro del ambiente artístico fue el Federal Theather Project, 
extraordinario ente teatral liberal donde trabajaron Orson 
Welles y Joseph Losey, y que llevó el teatro a las grandes 
masas con un criterio claramente social y progresista. En 
1945, presidido ya por el senador republicano Joseph 
McCarthy, el Comité comenzó las investigaciones en su si­
guiente blanco, Hollywood, por iniciativa del congresista re­
publicano Parnell Thomas. 

Las sesiones empezaron en octubre de 194 7. La 
madre de Ginger Rogers acusó de comunista al guión de 
Dalton Trumbo para el film Compañeros de mi vida (1943) de 
Edward Dmytryk. El segundo en declarar, el actor Adolphe 
Menjou, también fue afecto al Comité. Igual postura asumie­
ron Robert Taylor, Ronald Reagan y Gary Cooper. El productor 
y director Sam Wood fue elogiado por el propio Thomas por 
su postura de anticomunismo extremo. 

Luego el comité escuchó al grupo considerado des­
afecto a la investigación, los 19 hostiles. Grupo en el que figu­
raban directores, productores, actores y guionistas: Dalton 
Trumbo, Edward Dmytryk, John Howard Lawson, Bertolt 
Brecht, Ring Lardner Jr., Albert Maltz, Adrian Scott, Alvah Bessie, 
Herbert Biberman, Lester Cole, Samuel Ornitz, Richard Collins, 
Gordon Kahn, Howard Koch, Lewis Milestone, Larry Parks, 
lrving Pichel, Robert Rossen y Waldo Salt. La mayoría adoptó 
la táctica legal de negarse a responder, amparándose en la 
quinta enmienda de la Constitución de 1791: nadie está obli­
gado a declarar contra sí mismo, aún si supusiera reconoci­
miento implícito de culpabilidad. En cambio denunciaron al 
Comité por anticonstitucional. En ese momento la mayor par­
te de Hollywood tomó partido contra esta persecución. Los 
realizadores John Houston, William Wyler y Philip Dunne crea­
ron el Grupo de la primera enmienda, que incluía a quinien­
tos intelectuales y profesionales del cine, entre ellos Humphrey 
Bogart, Gregory Peck, Leonard Bernstein, Kirk Douglas, Henry 
Fonda, Gene Kelly, John Ford, Billy Wilder y Elia Kazan. El 
grupo fue acusado por los macartistas de frente comunista y 
los 19 hostiles fueron llevados a Washington. 

El primer testigo fue Lawson. La comisión se intere­
só en él por ser fundador del sindicato de guionistas. Lawson 
se negó a responder. Luego Eric Johnston, ejecutivo de 



Dalton Trumbo 
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Hollywood, dio el temeroso y ambiguo punto de vista 
de la industria. Dalton Trumbo, uno de los guionistas 
más brillantes y mejor cotizados de Hollywood, fue el 
siguiente. Había escrito A Guy Named Joe y 30 
Seconds over Tokyo. Se negó a responder, acusó al 
Comité de querer destruir los sindicatos y fue expul­
sado de la sala. Dmytryk también se negó a respon­
der en medio de un diálogo de sordos con Thomas. 
Ring Lardner jr., guionista de Woman of the Year (y 
que años después haría M.A.S.H.), además de no res­
ponder, leyó una declaración: No quiero ayudar ... a 
dejar infiltrar en la industria del cine cualquier intento 
de controlar lo que el pueblo norteamericano puede 
ver y oír en sus películas. Se permitió igualmente a 
Albert Maltz leer su declaración, un duro ataque al 
Comité. Esto justificó ante la prensa el carácter demo­
crático de las investigaciones maccartistas. El testi­
monio de Biberman, Cole, Ornitz y Scott fue igual. 
Brecht, por ser extranjero y por tanto deportable, negó 
en su interrogatorio cualquier pertenencia a partido 
alguno y defendió la validez de las traducciones de 
sus originales. Finalmente, ocho de los 19 hostiles 
quedaron sin declarar: Salt, Kahn, Parks, Collins, 
Milestone, Koch, Pichel y Rossen. Un ensayo de expli­
cación ofrece Vladimir Pozner en la publicación Cine­
ma 62: esto ocurrió porque el Comité se dio cuenta 
que los testigos eran más fuertes, Parne/1 Thomas era 
estafador y analfabeto, y el ridículo sobre los 
macartistas sobrepasaba todo límite. Y no buscaban 
ninguna verdad, sólo propaganda política. Los diez 
restantes regresaron a California como héroes. Pero 
la euforia no duró mucho. El primero en retractarse de 
sus protestas fue Bogart y los productores antes 
opuestos al Comité cambiaron rápidamente de pos­
tura. 

Ahora los diez eran el blanco. El 20 de no­
viembre de 1947 Twenthy Century Fox advirtió que no 
emplearía a nadie que se negase a declarar. que no 
se emplearía a ningún comunista, y que los diez de 
Hollywood han dado un mal servicio a sus 
empleadores. Todos los demás estudios asumieron 
una consigna parecida. Luego los diez de Hollywood 
fueron acusados de desacato y condenados a un año 
de cárcel y multas de 1000 dólares cada uno. En 1949 
se denegaron los recursos de amparo y un año más 
tarde las sentencias fueron ratificadas por la Corte 
Suprema. En ese momento empiezan las infames lis­
tas negras, elaboradas para una segunda serie de 
audiencias, corría 1951 . Setecientos actores, actrices, 
guionistas, directores y técnicos fueron incluidos en 
estas listas cuasi oficiales, que impedían el trabajo 
profesional dentro de la industria. Aquí empezó el mie­
do, la denuncia generalizada y las traiciones. 

Dmytryk fue el primero. Se retractó y difundió 
cobardes rectificaciones. Tras la cárcel hizo El motín 
del Caine, una clara defensa de la obediencia a la 
autoridad. Larry Parks vio terminada su carrera, por 
ser posiblemente el único miembro del Partido Co­
munista entre todos los perseguidos. El actor Howard 
da Silva y el guionista Waldo Salt no volvieron a traba­
jar hasta mediados de los sesenta. Carl Foreman, 
guionista de El ídolo de barro y Sólo ante el peligro, 
se negó a declarar y antes de ser encarcelado emigró 
a Inglaterra. 2s 
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Delatores fueron también el director Frank Tuttle y el actor 
José Ferrer. Pero el caso más conocido de delación es el de Elia 
Kazan. Migrante turco, extraordinario ejemplo de self made man, 
había dirigido filmes sociales como Mar de Hierba y Pinky, y el clá­
sico Un tranvía llamado deseo. Pero había militado algunos meses 
en organizaciones de la izquierda norteamericana en los años 30, y 
el temor a perder libertad artística y trabajo lo hizo entregar en 1952 
una gigantesca declaración detallada, que comprometió a más de 
cien personas, y donde reconoce que Viva Zapata era un alegato 
anticomunista sobre la inutilidad de cualquier revolución. Su mejor 
filme, On t he Waterfront, es considerado por algunos como una 
parábola reivindicatoria de la delación. 

Un intelectual vinculado al cine, Arthur Miller, estaba fuera 
de lista pero fue llamado a declarar en 1956, y prefirió ser encarce­
lado por un año a dar nombres. En cambio el director Robert Rossen, 
pese a no haber declarado en las primeras audiencias, denunció a 
muchos amigos, entre ellos Sterling Hayden. El recuerdo de su clau­
dicación convirtió a Rossen en un ser torturado, que no consiguió 
nunca retomar el ritmo de su carrera. A otros sólo les quedó el exilio, 
como al actor John Berry, el guionista Ben Barzman y los realizado­
res Abraham Polonsky, Michael Wilson, Joseph Losey y Jules Dassin. 
John Houston tomó la nacionalidad irlandesa. 

El final de la cacería llegó en abril de 1960 cuando el pro­
ductor y director Otto Preminger anunció que había contratado a 
Dalton Trumbo para escribir el guión de Éxodo para luego, en agos­
to, ser contratado como guionista de Espartaco. Trumbo había cum­
plido su condena de cárcel y vivido en México con Lawson y Maltz. 
Durante el tiempo que permaneció marginado, entre 1950 y 1957, 
vendió más de 30 guiones bajo el seudónimo de Robert Rich. Al 
ac~ptar la productora su nombre y reincorporarlo de manera «ofi­
cial» a la industria, se consideraba finalizada la pesadilla. 

Eso había significado este primer macartismo para el cine. 
Carreras arruinadas, películas que nunca se filmaron, guiones que 
nunca se escribieron, profesionales encarcelados que nunca pu­
dieron brindar obras al mundo, delaciones, cargos de conciencia y 
un retraso cultural e intelectual imposible de remontar por parte del 
cine norteamericano, que perdió para siempre su ala progresista. 

¿ Primer macartísmo? 

En 1960 terminó la pesadilla y la sociedad americana superó el 
trauma de las persecuciones. Sin embargo, éstas parecen haber 
regresado más de cincuenta años después. 
Tras el atentado del 11 de setiembre del 2001 , la industria alentó 
producciones «patrióticas» abiertamente militaristas, al lado de una 
política gubernamental agresiva que atacó Afganistán e lrak. Inme­
diatamente, personalidades cinematográficas realizaron pronuncia­
mientos públicos. Jessica Lange, Sean Penn (quien acusa a Bush 
de amenazar las libertades civiles de los mismos norteamerica­
nos), Susan Sarandon, Martín Sheen se oponen a la belicosidad y 
beligerancia gubernamentales reclamando atención a los derechos 
civiles y laborales en Estados Unidos. Y frente a este fenómeno 
antiguo, el de la cultura política en el cine, otros nada deseables: 
censura, amenazas a la seguridad laboral, recortes financieros. Ya 
no son persecuciones, pero es algo ya vivido, la democracia liberal 
en el cine es coactada. La comparación entre el Hollywood de los 
años 50 con el del 2002 es menos forzosa de lo que parece. Hay, tal 
vez, un segundo maccartismo en ciernes, postmoderno pero igual 
de vergonzoso y castrador . 

• 

Elia Kazan. 
Joseph Me Carthy. 







Hollywood 
y el Islam 
Escribe Christian Wiener 

especiales 

Los últimos acontecimientos políticos a nivel interna­
cional , desde los atentados del 11 de setiembre del 
2001 , el recrudecimiento del conflicto judío-palestino 
y las agresiones bélicas promovidas por los EE.UU. y 
sus aliados contra Afganistán e lrak, encendieron una 
verdadera ola de investigaciones, ensayos y reflexio­
nes de diverso calibre e interés sobre el (los) 
islamismo(s) y el mundo árabe. Algunas tesis como la 
del «choque de civilizaciones» de Samuel Huntington, 
pretenden presentar como inevitable el enfrentamien­
to oriente-occidente, supuesto corolario del conflicto 
entre lo «premoderno contra lo posmoderno» de nues­
tra época. Pero para Hollywood la cosa fue siempre 
más sencilla: los árabes e islámicos, sea en su ver­
sión «benigna» o «maligna», son vistos con prejui­
cios y extrañeza, atraídos y al mismo tiempo temero­
sos de esos "otros" que han sido y son aún la gran 
civilización islámica para los occidentales. En la s i­
guientes líneas intentaremos un acercamiento, sin 
ánimos de exhaustividad1 , a este desencuentro cine­
matográfico y cultural. 

La primera mirada al mundo árabe y oriental 
por parte de Hollywood fue con ojos de exotismo. En 
ella se mezclaba lo pintoresco y la prevención, con cier­
ta curiosidad por las costumbres y leyendas, reales o 
presuntas. Esto es visible en las cintas de un galán tan 
poco árabe como Rodolfo Guglielmo Valentino, que en 
El sheik (1921) de George Melford y su continuación, El 
hijo del sheik (1926) de George Fitzmaurice, interpreta­
ba a un seductor y misterioso jeque que en su tienda 
de campaña seduce a una fría inglesa, mientras en el 
segundo se enamora de una bailarina, a la que robará 
y violará, para luego salvarla de una banda de renega­
dos del desierto. Ambas cintas cimientan el mito de 
amante que inmortalizará a Valentino, junto a la imagen 
erótica e incivilizada de un oriente de cartón, tramoya y 
fantasía. Ya en el sonoro, otro mito erótico, esta vez del 
sexo opuesto, seguirá alimentando esta idea. Marlene 
Diet rich va de la historia de amor barroca y colonialista 
de Marruecos ( 1930) de Josef Von Sternberg a una re­
presentación de las historias de Scherezade en El Prín­
cipe mendigo (Kismet, 1944) de William Dieterle, epíto­
me del kistch, donde la diva alemana hace la danza del 
vientre enteramente recubierta de polvo de oro. 

Pero el oriente no se reduce sólo al sexo. Tam­
bién es fuente de aventuras y fábulas milenarias, que 
transcurren entre desiertos, oasis y ciudades imagina­
rias, con emires, camellos, beduinos, alfombras mági­
cas, y toda la desbordante fantasía de Las mil y unas 
noches y otros relatos tradicionales árabes. En esta 
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Espíritu independiente 
DEL !SAL 26 DE ABRIL DE 2003 

BAFICI. Festival de Cine Independiente de Buenos Aires 
Escribe Carlos Morelli 

321 

Entre el 16 al 26 del pasado abril tuvo lugar el V Festival 
de Cine Independiente de Buenos Aires (BAFICI). Dirigi­
do por Eduardo Antín, Quintín, el BAFICI se desarrolla prin­
cipalmente en el Shopping Abasto, inmenso templo del 
consumismo, en una estructura remodelada que antaño 
ocupara el Mercado del Abasto. Aquí, en medio del barrio 
en que viviera Gardel, los cinéfilos, tanto los porteños como 
los llegados de lejos, se reunieron para consumir cine en 
todas sus formas: proyecciones, debates, mesas redon­
das, presentaciones, etc. Aparte del local de la avenida 
Corrientes, que resulta una suerte de cuartel general, el 
BAFICI se desarrolló también en otras tres salas ubica­
das en la misma avenida, más un quinto ambiente, una 
sala que forma parte del Malba, Museo de Arte Latinoame­
ricano. El recinto no cuenta con obras peruanas pero, pa­
radoja le llaman, se encuentra situado al costado de la 
plaza Perú, donde lo contemplan estatuas de Garcilaso, 
Grau, Bolognesi, Quiñónez, y otros. 

Durante diez días, todas estas salas se ven ati­
borradas de gente que sigue con gran interés la reciente 
producción del cine independiente mundial. Esto debido 
principalmente a que la mayor parte del año la cartelera 
bonaerense no difiere mucho de la limeña, predominio 
absoluto de la producción hollywoodense. Otro factor im­
portante es el precio de las entradas, cuatro pesos, me­
nos de dólar y medio. Realmente al alcance de (casi) to­
dos los bolsillos. Esto hace que gente de todas las eda­
des y estratos se vuelque a los cines desde muy tempra­
no hasta altas horas de la noche. Y es que realmente hay 
para todos los gustos: quince secciones, entre las que 
podríamos mencionar las siguientes: la dedicada al nue­
vo cine palestino, donde se presentó la sorprendente In­
tervención divina, de Elia Suleiman; otra titulada Excén­
tricos y visionarios, dedicada a cierto cine británico, y 
que recorre un período que va desde los años '30 hasta el 
presente, con nombres como Massingham, Powel l y 
Pressburger, Jarman, los hermanos Quay, etc.; otra dedi­
cada al nuevo cine Queer de China; por mencionar sólo 
tres de ellas. Hubo también retrospectivas dedicadas a 
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Harun Farocki, Otar losseliani, Jorge Cedrón, entro otros; y 
homenajes a Stan Brakhage y Marin Karmitz. 

Algunas cifras pueden ayudar a reflejar la importan­
cia de este evento: 11 salas, 267 películas, 614 proyeccio­
nes, 33 países participantes, 130 invitados extranjeros, 53 
actividades especiales, 121 000 espectadores. Frente a tal 
oferta, uno no tiene otra que circunscribirse a algunas de las 
secciones de esta riquísima programación. Demás decir que 
el festival sirve además como vitrina para el cine argentino 
independiente, habiendo presentado en esta edición 38 fil ­
mes, de las cuales tres formaban parte de la sección oficial , 
integrada por dieciséis películas. A propósito de esto, Quintín 
afirma: ... el festival es el caldo de cultivo natural para el cine 
argentino de la nueva generación. No sólo para lanzar pelí­
culas que recorrerán luego los festivales del exterior, sino 
para que la programación deje las semillas del cine argenti­
no del futuro. 

Fue así que opté por el cine gaucho, producciones 
que difícilmente van a llegar al Perú y que uno siente más 
cercanas. Claro que perdí muchas películas, entre ellas la 
ganadora, Waiting for happiness, del mauritano A. Sissako, 
y la tailandesa Bl issfully yours , de Apichatpong 
Weerasethakul , premio al mejor director. De las tres pelícu­
las argentinas en competencia, dos eran de ficción y una de 
género documental, Nadar solo de Ezequiel Acuña, Ana y 
los otros de Celina Murga y Los rubios, escrita y dirigida por 
Valentina Carri , la cual merece unas líneas adicionales por 
la forma original en que trata el tema de los desaparecidos. 
Es interesante además señalar que obtuvo tres reconoci­
mientos, entre ellos el que otorga el público, lo que demues­
tra el interés por el género, manifestado además en su sig­
nificativa presencia. 

Los rubios es un ensayo sobre cómo tratar el tema 
de los desaparecidos, quienes en este caso son los mis­
mos padres de la directora, los "rubios" del título, a quienes 
no volvió a ver desde 1977, cuando ella tenía cinco años. Es 
así que Garrí decide afrontar el tema recurriendo a una serie 



de soluciones audaces pero acertadas. 
1

Por ejem­
plo, decide mostrar el presente que es la realización 
de la película, pero recurre a una actriz para que in­
terprete su personaje, y así crear distancia, mientras 
que vemos a la verdadera Carri mientras discute y 
dirige con su equipo, especie de nueva familia que 
se ha creado alrededor de ella. La vemos también 
leer el fax enviado por el Instituto del Cine, en el que 
se le aconseja tratar el tema de otra manera, par;:l 
así hacerse acreedora al subsidio que otorga; ~ub­
sidio que le será dado una vez que el festival la eli­
giera. Otro acierto audaz es la utilización de unos 
muñequitos, llamados playmobil, para representar 
el momento en que sus padres son capturados, re­
curso que le permite jugar con la memoria infantil. 
Los padres, o más bien la ausencia de ellos, queda 
manifiesta en la forma como Carri recurre a peque­
ñas fotos, números y entrevistas a personas que los 
conocieron. 

Hubo una importante presencia de docu­
mentales sobre la época de la represión, pero el más 
interesante y sorpresivo fue uno alejado de esta ór­
bita, Yo no sé qué me han hecho tus ojos, de Lorena 
Muñoz y Sergio Wolf, quienes asumen la búsqueda 
de Ada Falcón, mítica cantante de tangos de los años 
'20 y '30, quien tuviera una tormentosa relación con 
el director de orquesta Francisco Canaro, a raíz de la 
cual deja el mundo del espectáculo en pleno apo­
geo de su carrera, y se interna en un convento en las 
sierras cordobesas, donde muere en el 2002. Es el 
mismo Wolf el que realiza la investigación, adoptan­
do el rol de detective, y que sirve además de pretexto 
para recordar una Buenos Aires mítica, recurriendo 
al material de archivo, y alternándolo con tomas de 
los mismos sitios en la actualidad. Es así que ve­
mos cómo un famoso teatro o un noctámbulo caba­
ret se han convertido en Me Donald's o anónimo ban­
co. El documental termina con el encuentro entre Wolf 
y la ex diva, donde ésta última es confrontada con las 

Espíritu independiente 

películas que la hicieron famosa. Este documental 
recibió el premio como mejor película latinoameri­
cana, otorgado por la FIPRESCI , Federación Interna­
cional de la Prensa Cinematográfica. 

Entre las Actividades Especiales cabe men­
cionar Buenos Aires Lab o BAL, proyecto destinado 
a apoyar filmes independientes latinoamericanos en 
proceso que tengan el perfil BAFICI. Es así que du­
rante el festival, una sala del Abasto funciona como 
incubadora o laboratorio de proyectos, donde tres 
fundaciones (Antorchas, Hubert Bals y Gotteburg) 
otorgan un premio de 1 0,000 euros cada una tras 
una rueda de presentaciones o pitching. 

Cabe resaltar también que este año se agre­
gó una nueva sección: La vuelta de la revuelta, que 
sigue el fenómeno del videoactivismo, también lla­
mado Cine Piquetero. Hay que estar a tono con los 
tiempos. Esta sección presentó varios filmes que 
estuvieron agrupados en tres programas de una hora 
cada uno. Estas obras no son firmadas individual­
mente, y reúnen trabajos como el vídeo de la repre­
sión del 19 y 20 de diciembre de 2001 y los episo­
dios del Puente Pueyrredón y el Padelai. 

Por esos mismos días, la realidad alcanzó 
al testimonio registrado. Veintiuno de abril, sexto día 
del festival. Son las 16:30 horas y la policía inicia la 
represión de un grupo de obreras de la fábrica 
Brukman, la cual se encontraba ocupada por sus 
trabajadores impagos. La fábrica trabajó cinco años 
de esta manera. La policía había cercado la fábrica y 
cuatro obreras cruzaron el vallado. En ese momento 
explotó la represión. Este hecho tuvo inmediato eco 
en el festival, donde se proyectaban los menciona­
dos vídeos y uno en especial, La fábrica es nuestra, 
presentaba en la pantalla hechos similares a los 
que sucedían en Brukman. Casualidad le llaman. 

IITICA 
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Hugo Munsterberg, nacido en Alemania, fue requerido por el 
filósofo norteamericano William James' para enseñar en la 
Universidad de Harvard, donde llegó a ocupar el cargo de 
director del Departamento de Filosofía. Se le considera como 
el creador de la psicología industrial2 y se le recuerda tam­
bién por haber introducido la información psicológica en el 
establecimiento de la verdad legaP (On the mitness. 1908). 

No sabemos con certeza cuáles fueron los moti­
vos que llevaron a Munsterberg a ocuparse del cine; sin 
embargo podemos deducir que llamó su atención el gran 
atractivo que ejercía este novedoso medio sobre la clase 
trabajadora, como parte de su estudio pragmatista de la psi­
cología. En la aproximación a los gustos de los obreros, 
buscaba seguramente aplicaciones para su principal campo 
de estudio: la psicología industrial. 

Ciertamente a partir de d icha aproximación , 
Munsterberg descubrió un medio de comunicación excep­
cionalmente poderoso y, por tal razón, dedicó buena parte 
de su esfuerzo a descubrir los mecanismos y las técnicas 
que tanto fascinaban a los inmigrantes y trabajadores norte­
americanos. Una pista que podría corroborar esta hipótesis 
es que el psicólogo de Harvard se avergonzaba de asistir a 
una función cinematográfica y se convirtió en espectador de 
cine sólo diez meses antes de la redacción final de su pione­
ro trabajo teórico. 

THE PHOTOPLAY4 

En un sentido estrictamente cinematográfico, 
Munsterberg es el primer investigador que relaciona al cine 
con la psicología y la estética, y si aceptamos la distinción 
propuesta por Christian Metz5 • The Photoplay (1916) sería 
la primera obra filmológica de la historia del cine, elaborada 
sin estudios precedentes sobre los cuales podía apoyarse 
un investigador sobre la materia. 



Gracias a Dudley Andrew, sabemos que 
Munsterberg comienza su exposición haciendo una 
historia del cine como una forma inicial de apropiarse 
de su objeto de estudio, al que divide en lo que él 
denomina desarrollos externos, donde ubica la histo­
ria tecnológica del cine; y, desarrollos internos, lugar 
dedicado a estudiar la evolución en la utilización social 
de esa tecnología . Finalmente propone tres etapas del 
desarrollo histórico cinematográfico: la primera, como 
un mecanismo lúdico; la segunda, como una herra­
mienta que cumple una importante función social en la 
educación y la información; y, por último, á través de 
su afinidad natural por la narrativa, arriba a la tercera 
etapa, a la que según él, es el verdadero terreno de la 
cinematografía: la mente del hombre (Dudley Andrew). 

Para Munsterberg ... el cine es en verdad sólo 
una cosa mecánica si carece de narración. Sólo cuan­
do el mecanismo trabaja sobre la capacidad narrati­
va de la mente llega a existir la obra fotografiada y, a 
través de ella, las maravillas artísticas del cine ... 
(Dudley Andrew) . 

En un claro dualismo, Munsterberg conside­
ra a la tecnología como el cuerpo cinematográfico y a 
la sociedad como el espíritu que anima a este cuerpo, 
un espíritu que obliga a la tecnología a interpretar mu­
chas funciones de implicancias reales, pero goberna­
das sólo por la mente; lo que manifiesta· una clara in­
fluencia del filósofo Georges Berkeley6 . 

Para comprender medianamente las ideas 
vertidas por Munsterberg en The Photoplay, hay que 
tomar en cuenta la filiación filosófica idealista y subje­
tiva del autor. Así, Munsterberg concibe el cine como el 
arte de la mente (Dudley Andrew) o el arte de la sub­
jetividad (Robert Stam), que enunciados fuera de su 
contexto, podrían relacionarse con algunas teorías 
modernas del arte que, con toda razón, adjudican una 
gran importancia a la subjetividad del artista en la ela-

boración de su obra. Sin embargo, para Munsterberg 
La mente es la cantera para el realizador y el ma­
terial del cine (Dudley Andrew). Eso significaría 
que el cine sería un hecho puramente ideal, donde, 
a través de la narración, el hecho fílmico ocurriría 
única y exclusivamente en la mente del hombre. 

No por casualidad, Munsterberg consi­
dera que ... la mente, en su nivel más primitivo, le 
confiere movimiento a los estímulos recibidos. Es 
decir que, la representación de los movimientos 
percibidos por el espectador sobre la pantalla (el 
desplazamiento de los actores, los cambios de lu­
ces y sombras, etcétera) , para Munsterberg no 
son reales. Esta concepción teórica, llevada has­
ta sus últimas consecuencias, significa la nega­
ción total del fenómeno cinematográfico como he­
cho concreto; por lo tanto, la teoría cinematográfi­
ca sería un simple apéndice de la psicología y de la 
estética fundamentada en el idealismo subjetivo' . 

A pesar de las limitaciones filosóficas y 
lo precoz de su estudio, Hugo Munsterberg, como 
teórico cinematográfico, se emparienta con diver­
sas concepciones cinematográficas que luego al­
canzarían gran prestigio y solvencia epistemológica, 
como la teoría del montaje: ... la selección que el 
cineasta hace de lo que es significativo y conse­
cuente convierte el "caos" de las impresiones sen­
sibles en el "cosmos" del filme (. . .), el despliegue 
fílmico del espacio y del tiempo trasciende la 
dramaturgia teatral mediante dispositivos tales 
como el primer plano, los efectos especiales y los 
veloces cambios de escenario que permite el 
montaje. (Robert Stam), o la teoría de la realidad 
parcial de Rudolph Arnheim cuando afirma que el 
espectador acepta la ilusión de profundidad a pe­
sar del carácter objetivo de la configuración plana 
de la imagen cinematográfica. 
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Finalmente, Munsterberg inaugura la vertiente psico­
lógica de la filmología y abre un apreciado camino a los seguido­
res de la Gestalt, contraponiéndose al sentido lingüístico del 
cine que predominó en teorías levantadas en la Europa conti­
nental : Canudo, Delluc, Balázs, los soviéticos, Bazin y los 
semiólogos de los sesenta. 

En síntesis, Hugo Munsterberg es un teórico que apli­
ca consecuentemente una estética cinematográfica de raigam­
bre idealista, con la claridad que caracteriza a las primeras 
teorías. Posteriormente, estudios modernos enuncian otra vez, 
aunque oscuramente y bajo una terminología cientificista, mu­
chos postulados de la estética idealista. 

Una teoría cinematográfica o filmología general aún 
está pendiente de construirse, con el aporte de estudiosos de 
diversas partes del mundo. En ese sentido, estamos conscien­
tes y reconocemos las omisiones a las que estamos obligados 
a incurrir; no tanto por la escasez bibliográfica y la imposibilidad 
de acceder a informaciones que podrían ofrecer una visión 
mucho más compleja y rica sobre la reflexión de los teóricos 
norteamericanos de la primera época, sino por la estrechez del 
material fáctico sobre la que está construido lo que denomina­
mos «Teoría cinematográfica» 

Si en una cinematografía tan familiar para nosotros 
como la norteamericana, los ensayistas y teóricos norteameri­
canos que hemos reseñado someramente son apenas recor­
dados, incluso, por cinéfilos, críticos y docentes, ¿qué podría­
mos decir de las producciones teóricas de otras cinematogra­
fías, aparte de la europea? 

La tragedia de la colonización ideológica que sufrimos 
es infinitamente más crítica y grave que una simple tragedia 
teatral. Si tomamos en cuenta que la India produce actualmente 
entre 700 y 1,000 largometrajes anuales y países como Birmania, 
Pakistán, Corea del Sur, Tailandia, Las Filipinas, Indonesia y 
Bangladesh en conjunto suman aproximadamente la mitad de la 
producción anual de la cinematografía mundial (Robert Stam), 
aparte de la producción de los países latinoamericanos, africa­
nos y árabes. La pregunta clave es: ¿Qué fragmento del uni­
verso de la cinematografía mundial conocemos? 

Si la mayoría de la producción teórica cinematográfica 
ha girado en torno al cine europeo y hollywoodense, ¿cuál es la 
validez universal de las teorías cinematográficas que circulan 
profusamente en nuestro medio? 

Por nuestra parte seguiremos el periplo de los olvida­
dos que más conocemos, con la futura esperanza de dialogar 
con los olvidados que están al margen del cine institucionalizado 
por la cultura occidental (Noel Burch), de esa manera intentare­
mos apuntalar uno de los objetivos trazados por BUTACA 
sanmarquina: Rescatar la producción marginada por la dis­
tribución comercial occidentafl. 
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Un Oso y un Osear para el anime nuestra casa 

::scriben lván Antezana y Khaled Encalada* 

Hayao Miyasaki 

Aunque es conocido por sus megaéxitos infantiles televisivos, el 
anime {la animación japonesa) ha llegado tras un largo recorrido 
a constituirse en un producto altamente segmentado y especiali­
zado, que va mucho más allá de la común idea según la cual los 
dibujos animados son sólo para niños. Dentro de este desarro­
llo, en los últimos años el anime se ha hecho de un espacio 
dentro del publico cinéfi lo mundial , en particular gracias a 
largometrajes muy conocidos en occidente, como Akira {1988) y 
Ghost in the Shell {1995). Pero más recientemente, a estos nom­
bres aislados se ha sumado el del Studio Ghibli, uno de los 
referentes más importantes del anime desde hace un par de 
décadas. De dicha casa productora proviene Hayao Miyazaki, cuyo 
último largo ha llamado la atención en nuestro hemisferio tras 
haber cosechado más de una docena de premios. Nos referi­
mos a Sen to Chihiro no Kamikakushi (El Secuestro Divino de 
Sen y Chihiro o Spirited Away). ganadora del Oso de Oro a mejor 
película en la 521 edición del Festival de Berlín, así como del 
Osear a mejor película animada en la 751 edición de los premios 
de la Academia estadounidense. 

Estos premios, sin embargo, son sólo la punta del ice­
berg de un recorrido bastante fecundo y dilatado en el caso de 
Miyázaki y Ghibli en particular, por no hablar del anime en general. 

Trayectoria 

Hayao Miyazaki nació el 5 de enero de 1941. Tiene tres 
hermanos y al tiempo de su nacimiento su familia tenía una em­
presa dedicada a construir partes de los aviones Zero. La em­
presa familiar se mudó y el pequeño Hayao tuvo que cambiar de 
escuela más de una vez. Para 1947. la madre de Hayao enferma 
de tuberculosis espinal y pasa los primeros años de esta enfer­
medad en el hospital. Este hecho marca al joven para toda su 
vida. Luego de acabar los estudios básicos, Miyazaki ingresa a la 
Universidad de Gakushuin, donde se gradúa en Ciencias Econó­
micas. 

A finales de los 50, Miyazaki inicia su carrera en el mun­
do de la animación en el estudio Toel Douga, donde conoce a 
lsao Takahata, con quien traba amistad y colabora en el desarro­
llo de diversos proyectos. El más importante de ellos fue el 
largometraje de 1968 Las Aventuras de Horus, el Príncipe del 
Sol, y ya fuera de Toei, vuelven a colaborar en la película El Panda 
y el Pandita y en la legendaria serie de TV Lupin 111 (conocida en 
occidente como Cliffhanget¡. Sin embargo, más importante fue 
su asociación en el proyecto WMT ( World Master Theatet¡ de la 
Nippon Animation, para la cual Takahata dirigió en la segunda 
mitad de los 70 tres de sus más exitosas teleseries (Heidi, Mar-

co y Ann of Green Gables). En tanto esto sucede, Hayao Miyazaki 
contrae nupcias con Akemi Ola, una dibujante que trabajo con 
él en los tiempo de «Horus», y tiene dos hijos con ella. 

Para 1982, inicia el manga Kaze no Tani no Nausicaa, 
serializado en la revista Animage, y cuando se le propone lle­
varlo a la animación, Miyazaki pone como una de las condicio­
nes que su amigo Takahata sea el productor. Este trabajo con­
junto llevó felizmente a la creación de Studio Ghibli, donde 
Miyazaki ha desarrollado la última etapa de su carrera. En la 
actualidad, se encuentra trabajando en el desarrollo de un 
nuevo proyecto llamado Howl's Moving Castle, basado en una 
novela de la escritora infantil Diana Wynne Jones, trabajo para 
el cual fue convencido tras la salida de Studio Ghibli de Mamoru 
Hosoda, el director inicialmente propuesto para dicho 
largometraje. Cabe indicar que el mismo Miyazaki ha declara­
do sus deseos de apartarse un poco de la animación para dar 
lugar a los nuevos valores, y de hecho se suponía inicialmente 
que Mononoke Hime (¿ ?) iba a ser su último trabajo. Afortuna­
damente, cambió de parecer y aún sigue en actividad. 

Algunas características 

Ghibli es el nombre de un bombardero italiano de los 
años 30, y esa sola referencia nos habla de la adoración que 
Miyazaki siente por los cielos, transitados incesantemente por 
la mayoría de sus personajes. De hecho, las escenas aéreas 
en sus películas asombran no sólo por la sensación de ampli­
tud de espacio que transmiten, sino por la gran rigurosidad 
técnica con la que son tratadas. Otra de las fascinaciones de 
Miyazaki tiene que ver con sus personajes protagónicos, hasta 
ahora siempre jóvenes (sean niños o adolescentes) dispues­
tos a enormes sacrificios y expuestos a grandes peripecias. 
Sin embargo, destaca ese gusto por los personajes femeni­
nos de fuerte temple y carácter, al margen de su edad. En más 
de una ocasión ha declarado que no ha podido plantear el 
argumento de determinada película sin una protagonista con 
un perfil de ese tipo. Finalmente, tenemos la fascinación por la 
naturaleza y los grandes escenarios en donde están en juego 
grandes ideales. Lo importante es que el ecologismo de 
Miyazaki no se ve panfletario o meramente esquemático, sino 
que lo sabe dotar de personajes con motivaciones encontra­
das, pero plenamente justificadas, envueltos en una vorágine 
de la cual sólo puede salir victoriosa la vida misma, en desen­
laces realistas. Todo ello configura un tipo de cine que si bien 
a primera vista puede parecer sencillo y para el disfrute de 
grandes audiencias jóvenes, en el fondo está respaldado por 
sólidas técnicas narrativas. 

• lván Antezana es Di rector de revista Sugoi y Khaled Encalada es webmaster de la página web Sugoi Virtual, ambos forman parte de la directiva del Club Sugoi, 

agrupación dedicada a la difusión de la animación japonesa. Pueden encontrar mayor i nformación del tema en la página web de la asociación www,sugoi com.pe 
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nuestra casa 

EN EL OJO DE LA TORMENTA 
Escribe René Weber 

Francisco Lombardi estrenó en marzo Ojos que no ven. Esperada 
con expectativa, la película suscitó inmediatamente polémica en el 
seno de los cinéfilos y en el mundo de la crítica. Con miras a 
profundizar el debate, Cine Arte del Centro Cultural San Marcos 
organizó un panel en ocasión de la presentación del Nº 15 de la 
revista BUTACA sanmarquina. Teniendo a Raúl Zevallos, profesor 
de la UNMSM, como moderador, el panel estuvo constituido por 
Ricardo Bedoya (crítico de Dominical del diario El Comercio y con­
ductor del programa televisivo El placer de los ojos), Mario Castro 
(director de la revista Abre los ojos), y Christian Wiener (miembro 
del consejo editorial de BUTACA sanmarquina). Desistió de parti­
cipar Sebastián Pimentel de la revista Godard!. A continuación pre­
sentamos una apretada síntesis de lo que vieron los ojos de los 
panelistas. 

En opinión de Ricardo Bedoya, la cinta, que a pesar de 
sus apariencias no es realista, es una obra compacta, ambiciosa, 
aunque algo declamatoria. Dijo preferir al Lombardi narrador, de 
género, el de La boca del lobo y Bajo la piel, sus mejores filmes. 
La última cinta puede ser definida como una suerte de balance de 
cosas ya vistas. La relación entre Gianfranco Brero y Patricia Pereyra 
remite a la dupla Gustavo Bueno-Marisol Palacios en Caídos del 
cielo; el personaje de Gustavo Bueno repite al de Hernán Romero 
en Sin compasión; y el amanuense se asemeja al Vilca de Muerte 
de un magnate. Este tipo de balance suele ocurrir al final de la 
carrera de un cineasta. Me choca que ocurra en la película de 
Lombardi, quien apenas supera los cincuenta años, añadió. 

Para Christian Wiener la crítica se ha dedicado a ver el 
árbol y no el bosque. No se ha percatado que existe disonancia 
entre el tema de Ojos que no ven y las obsesiones de Francisco 
Lombardi y la guionista Giovanna Pollarolo. El "fujimontesinismo" 
es sólo un pretexto para presentar los elementos "lombardianos". 
Wiener señaló que si se le retiraba el contenido "fujimontesinista", 
la película quedaba igual. Esta cinta coral, cuyos referentes son, a 
decir de Lombardi y Polarollo, Magnolia y Vidas cruzadas, tiene un · 
problema dado que cada historia se va por su lado. 

Mario Castro opinó que Ojos que no ven es una visión 
kitsch, según el concepto que esgrime Milan Kundera, ve su reflejo 
embellecido y no real en el espejo. El kitsch excluye de su mirada 
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todo lo que la esencia humana tiene de esencialmente in­
aceptable. Se trata de una intervención visceral y emotiva de 
Lombardi que deja, sin embargo, pocas imágenes 
recordables, quizás el pie desnudo y sucio de Patricia 
Pereyra después del accidente. Francisco Lombardi es una 
frustración, recalcó Castro; se esperaba mucho más de él. 
Evocó a Desiderio Blanco, quien hace más de veinticinco 
años, después de ver Muerte al amanecer, presagiaba un 
Lombardi fundamental. 

¿Es Lombardi fóbico? Según Wiener, Lombardi tie­
ne una visión disminuida de las mujeres y en Ojos que no 
ven verifica una "victimización" de ellas; son pasivas, depen­
den de la actitud de los hombres. Bedoya coincide plena­
mente y añadió que en las cintas de Lombardi las mujeres 
siempre traen problemas. 

Bedoya añade que Lombardi es depresivo; en ese 
sentido, el final de Ojos que no ven es una simple mueca 
frente a lo depresivo del resto. Wiener, extendiendo el con­
cepto, señaló que el cineasta tacneño hace referencia a la 
descomposición en todas sus películas. En Ojos que no ven 
es la descomposición de todo. No solamente del fujimorismo 
sino también del aprismo y de las instituciones en general. 
La "tentación del fracaso" lo emparienta con Julio Ramón 
Ribeyro. 

Bedoya recalca que Lombardi siempre ha tenido 
habilidad para buscar fórmulas de coproducción y 
financiamiento, habiendo sabido adecuarse siempre a las 
circunstancias. En esta última oportunidad buscó una forma 
cooperativa. A Mario Castro la fórmula cooperativa le parece 
muy humana; sin embargo, añade con sarcasmo, no produ­
ce necesariamente una buena película. 

Finalmente, Ricardo Bedoya mostró su sorpresa por 
la cantidad reducida de espectadores que atrajo Ojos que 
no ven -apenas algo más de sesenta mil- y Christian Wiener 
intentó explicar ese desinterés por el cansancio y hastío de­
rivado de los juicios a los cabecillas de la corrupción que se 
ventilan a través de los medios de comunicación. 
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Yo, tú, ellos 

la concepción pragmatista (práctica utilitaria), que 
emplea todo lo que está a su alcance con el fin de 
capturar a los espectadores, Isaac León sale en defensa de ese cine 
bizarro con un argumento tomado del libre mercado: señala que hay 
público que gusta de estas películas. y me considera censor. No 
puede abstraer que mis reflexiones confrontan la elaboración de las 
películas desde la concepción pragmática con la elaboración desde la 
concepción humanista: la una toma al cine como una linea de produc­
ción económica y la otra toma al c ine como medio de expresión 
artística; mi pensamiento no tiene que ver nada con la moral como 
me endilga en su carta. Cabe agregar aquí que bizarro significa 
valiente, aguerrido, y son los estrategas de la comercialización de 
películas quienes han introducido este término para connotar posible­
mente que ese cine es para los valientes. pero Isaac León lo ha 
tomado como categoría de análisis, claro. para estar al día con la 
moda de las reseñas periodísticas. 

g) Finalmente, Isaac León evidencia un criterio obtuso cuando procede 
como sepulturero: nada es acertado, todo está mal. Además de 
unilateral es liquidador. marcha en sentido contrario al desarrollo del 
pensamiento científico. Lamentablemente estoy haciendo un des­
cargo obligado por sus ataques, pero es justo reconocer su empeño 
como promotor de muestras de cine en su institución y por animar. 
antes más que ahora. publicaciones sobre cine. 

Hay varios puntos más donde expone sus debilidades teóricas. pero haré 
aquí un paréntesis para reflexionar sobre su persona y volver después a 
dos puntos centrales. 
No deja de ser sospechoso que Isaac León Frias. ante propuestas que 
intentan llevar más agua a los molinos del arte. arremeta con todo lo que 
tiene a la mano para proteger como celoso guardián los intereses de las 
empresas de distribución y comercialización cinematográfica en el libre 
mercado. No es la primera vez que emprende ataques como éste. ya lo hizo 
antes contra Armando Robles Godoy, cuando las películas de este cineasta 
dejaban entrever una saludable distancia de las visiones pragmatistas del 
cine y se adentraba en el campo del arte. ¿Por qué pretende Isaac León 
aislar la crítica y la reflexión sobre el cine en nuestro medio -al cual parece 
considerar su feudo privado- de otras perspectivas? 
Ante la soberbia que despliega en su carta. sólo diremos que no estamos 
enterados de que Isaac León sea un estudioso o investigador que haya 
ofrecido aportes a la comprensión de los problemas del cine. en ningún 
momento de su vida lo ha sido; por eso no ha escrito hasta hoy un solo 
articulo o ensayo de teoría. No se ha preocupado por el colonialismo 
estético en el cine peruano. ni por la forma cinematográfica en relación al 
contexto social. tampoco por el universo de la poética ni de la narración en 
el sentido epistemológico. temas fundamentales para el ejercicio del análi­
sis o de la creación. 
Asimismo. en cuarenta años no ha producido ensayo alguno sobre méto­
dos. modelos o herramientas de análisis. es decir. no se ha preocupado por 
sus propios instrumentos de trabajo ni por compartir con los demás su 
marco teórico. si es que lo tiene en orden. Tampoco se le conoce por haber 
intentado alguna ruptura epistemológica con las formas de pensamiento 
procesadas en otros contextos. como si su única función hubiera sido 
seguir las modas del mercado. sin derrotero social propio y sin sugerencias 
de construcción. en el Perú. de un cine con particularidades en la forma y en 
el contenido cultural . como lo tienen las otras artes. 
Todos estos antecedentes me hacen pensar que la arremetida desmesura­
da, dirigida más contra mi persona que contra las ideas vertidas en los 
artículos. nacen de la vanidad personal de alguien que ha llegado a creerse 
el pontífice de la critica cinematográfica. pero también procede de la inse­
guridad de enfrentarse con dos ensayos con propuestas diferentes. Para 
ocultar su debilidad se esfuerza en descalificarme ante los lectores sacando 
de la manga el argumento falso de que carezco de cultura cinematográfica. 
(ironiza cuando afirma que no he visto ni siquiera una película de Chaplin y 
después de mencionar varios títulos de películas agrega que seguramente 
me sonarán a sánscrito). Pero eso no es todo. ante mi propuesta de estable· 
cer las diferencias en el plano de la epistemología entre arte y estética. 
manipula la información afirmando que este tema tiene una antigüedad de 
50 años. sabiendo que no es así. o a lo mejor Isaac León. como se mueve 
en los convencionalismos periodísticos. está confundiendo la dist1nc1ón 
entre arte y estética con la relación entre cine e industria que se discutió en 
esa época. Prosiguiendo. El autor de la carta. para terminar de desacreditar­
me y presentarse (por oposición semántica) como el iluminado de la teoría 
o de la critica. afirma que nunca me ha visto en las salas de cine. Yo podría 
decirle - lo cual sí es cierto- que nunca lo he visto en una exhibición de 
pintura, en un concierto. en una función de teatro o en la presentación de 
libros de ciencia, o de poesía o de novela, pero así no llegaría más allá de 
la anécdoía. Lo cierto es que Isaac León, con todos estos artificios. quiere 
aislar mis ideas de los jóvenes lectores. y se presenta como el aparente 
vencedor; no le interesa el esclarecimiento de los problemas teóricos sino la 
protección de su vanidad personal. 
Veamos con mayor detenimiento los puntos que han despertado la ira de 
Isaac León. 
1. En el artículo Temporada azul, he planteado el problema de la libertad 
ontológica en la creación, que se pierde cuando se trabaja guiado por la 
filosofía de la práctica utilitaria. Se ilustró este punto con el ejemplo de un 
estudiante que realiza un cortometraje cuyo núcleo es un asalto con chaveta. 

donde hay disparos. patrulleros y sangre en un barrio lumpenizado. Al preguntársele 
por qué se planteó este tema a pesar de tener un mundo interior rico en referencias 
sobre la cultura nacional y mundial, con conocimientos de teatro, poesía, novela, 
pintura y otros contenidos culturales. contestó que el mundo que había recreado no 
le gustaba, que no compartía casi nada de lo que la película mostraba. pero que el 
tema era muy apropiado para hacer cine. En este punto especifico del pensamiento. 
afirmo. se origina el cine sin intencionalidad artística, aquel que es elaborado para el 
entretenimiento, el cine de oficio. Para precisar esta idea recurrí al ejemplo del obrero 
de una fábrica obligado a producir piezas estandarizadas, sin libertad para crear. 
aludiendo a los realizadores que se someten a los gustos del mercado. Nos referimos 
a la libertad esencial , ontológica. que la concepción humanista deja libre y que es 
negada por la concepción pragmatista. En seguida sugerimos que las instituciones 
que enseñan cine, para superar esta concepción de práctica utilitaria o línea de 
producción económica. organicen una especie de primavera formativa, una Tempo­
rada azul de varios meses, con análisis de las grandes obras del arte universal 
(poesía, prosa. teatro. música, pintura. escultura, cine) con el fin de romper el cordón 
umbilical con el pragmatismo y elevar a otro nivel la concepción de la elaboración 
artística. 
Ante esta libertad ontológica. necesaria para avanzar hacia nuevos niveles de 
expresión. y dejar atrás el trabajo alienado, Isaac León sentencia que no es posible 
la libre creación en el cine: Como si el cine pensado para las salas públicas no entrara 
a un circuito industrial de mayor o menor alcance. Como si el cineasta pudiera contar 
con la libertad del poeta o del pintor. Y eso. pues la pintura no se libra en absoluto de 
las presiones del mercado. Es evidente que en la concepción de Isaac León la 
adecuación a los gustos del mercado es lo primero. Este criterio probablemente es 
inferido del análisis del cine de oficio (donde el cine es tomado como una linea de 
producción económica) pero es muy inapropiado para valorar las películas artísticas. 
Claro. el mercado no impide necesariamente la libertad de creación en aquellos que 
son artistas o que tienen algo esencial qué decir, pero para los otros. que son la 
mayoría. el mercado y sus formas estandarizadas los convierte en sus esclavos. y 
terminan haciendo un cine enajenado, sin huellas de sus sentimientos ni de sus 
pensamientos. salvo los rasgos peculiares que toda acción humana suele imprimir. 
en los cuales Isaac León cree percibir los signos del talento creador. 
2. Sobre la intencionalidad o la presencia de los puntos de vista del autor en la obra 
de arte. en el artículo Incendio de espejos. afirmo que el deseo incontenible. intimo. 
de decir algo a los demás a través de su obra. no está presente en las peliculas del 
cine de oficio. porque alli se tiende a privilegiar ... la construcción de los nudos 
dramáticos y los efectos visuales con el fin de capturar la atención de espectador ... 
El contenido como siempre queda relegado, porque se sabe que éste se irá conforman­
do al azar, según los vaivenes de las tensiones elegidas. En oposición al cine de 
oficio -para precisar el sentido de mi propuesta- he citado varias películas peruanas 
donde subyace la intencionalidad del autor. deteniéndome en Kukuli. Isaac León 
contrapone a esta concepción la definición convencional de punto de vista que se 
usa en las reseñas promocionales de películas: Porque el punto de vista del autor 
perfila a través del estilo una visión. una manera de ver el mundo. sin que haya. 
necesariamente. esa ·mtenciona/idad· tal como la propone Lozano. Claro. se refiere 
nuevamente a los rasgos singulares. confundiendo la intencionalidad consciente con 
el acabado final con predominio de la técnica. Agrega también que la intencionalidad 
del autor es un concepto que puede aplicarse al traba10 c,entifico (. .. J pero que resulta 
bastante inapropiado en el terreno del arte. porque se trata de una categorfa que tiene 
un fuerte componente racional y volitivo. cuando en la práctica artistica participan 
tantos componentes emotivos. Es decir. ubica a la creación artística en un campo 
donde predomina la irracionalidad. lo no planificado conscientemente. lo improvisa­
do. Desconoce que el arte y la ciencia son las dos vías de acceso para el desarrollo 
de la actividad cognoscitiva. con una particularidad o diferenciación: en el arte 
quedan impresos además de las ideas. los sentimientos. En mi texto figura como 
ejemplo del predominio de lo consciente sobre lo fortuito la película Kukuli y la 
actitud de Picasso al elaborar su obra Guernica. quien se vio en la necesidad de 
realizar innumerables correcciones hasta conseguir plasmar lo que se proponía: la 
indignación y el dolor frente al genocidio. Y para no dejar dudas sobre el concepto de 
intencionalidad consciente he comparado la obra decorativa con la obra artística en 
la pintura. ¿Por qué el autor de la carta se opone a esta elevación de lo consciente 
sobre el azar y los cálculos mercantilistas? ¿Acaso su papel sólo se reduce a 
promover la circulación de películas en el mercado de consumo? ¿Dónde está el 
deseo de construir algo nuevo y superior a lo que ya existe? 
3. En los dos pequeños artículos escritos. se plantea simplemente la necesidad de 
una concepción humanista. para acercarse en el sentido ontológico al campo de la 
producción artística. Y para señalar el extremo de aquel cine que busca atraer a los 
espectadores parapetándose en un género y con estridencias ( en contraste con el 
cine artístico). menciono algunos casos de películas sensacionalistas. Isaac León 
toma esto como pretexto para manipular el sentido de los artículos calificándome de 
moralista (ironiza aludiendo al sacerdote Cipnani). tratando así de rebajar el contenido 
humanista de mis reflexiones teóricas. En fin. Isaac León: 1) no ha podido abstraer 
los conceptos planteados y se ha opuesto con definiciones convencionales tomadas 
de la critica gacetillera; 2) no ha procedido con honestidad intelectual porque ha 
manipulado información para presentarse como el supuesto vencedor: 3) el tono de 
su carta evidencia la prepotencia del fanático que quiere ganar así no tenga razones. 
distante de la modestia del estudioso o del investigador ( hasta pide a la redacción de 
BUTACA que no me permitan escribir más); por todo esto consideramos que esta 
controversia se encuentra cerrada por nuestra parte. Ciertamente. eso no nos exime 
de continuar con la producción de ensayos. modestos y honestos. más allá de la 
figuración pública o de creer que el cine es un espacio feudal o una isla cerrada para 
la defensa de lo establecido y el despliegue de las vanidades personales. Estoy 
convencido de que los puntos de vista de muchas personas (trabajo interdisciplinario) 
enriquecerán la crítica y la producción de películas. abonando de este modo el 
terreno para el desarrollo del cine peruano. 

Salmes Lozano Morillo 

Como lo expresáramos en el número anterior, revista BUTACA saluda la 
polémica de altura , el debate intelectual, el serio y entendido inter· 
cambio de pareceres, lejano siempre del ataque artero, de la agresión 
personal. Por otro lado, debemos reiterar que por razones de espacio 
las cartas dirigidas a BUTACA deben ser breves. En los casos en que el 
tema justifica e impone la extensión, sugerimos enviarlo como articulo. 







miscelánea Escribe Nadia Morillo 

lbermedia 

El programa lbermedia ha abierto su convocatoria de recepción de proyectos a empresas cinematográ­
ficas y cineastas para ayudas financieras. El plazo vence el 11 de julio. Los requisitos serán entregados 
en las instalaciones de CONACINE (teléfono 2256479), el Centro Cultural de España (teléfono 3300412) 
o en www.programaibermedia.com. 

Real i dades plasmadas 

A sala llena se estrenó en la Filmoteca de Lima el documental Choropampa, el precio del oro, traba­
jo que narra la lucha de un pueblo cajamarquino por obtener atención médica y justicia luego de ser 
intoxicado con mercurio por una empresa minera. Este largometraje estuvo bajo la dirección de Er­
nesto Cabellos y Stephanie Boyd y recibió el 16 de abril el premio Rudolf Vrba en el Festival Interna­
cional de Cine Documental sobre Derechos Humanos en Praga. Choropampa ... permaneció luego 
dos semanas en el Cinematógrafo repitiendo el éxito de la Filmoteca. Esperamos que otras institu­
ciones apoyen en su difusión. 

Cine Arte en el ciberespacio 

Ahora puedes encontrar la programación de Cine Arte, así como nuestras actividades, cursos, talleres, 
enlaces, nuestra BUTACA virtual y la más diversa información relacionada al quehacer Cil)ematográfico 
peruano e internacional en el ciberespacio. La dirección es www. unmsm.edu.pe/cinearte. Además 
podrás participar en los concursos que periódicamente realizaremos. En el primero de ellos se hicie­
ron acreedores a la colección completa de revista BUTACA sanmarquina: Milagros Huanca, Vidal Quispe 
Asto y María Paredes Alegre. 

Cu rsos y festiva les 

El Festival Internacional de Cine Expresión en Corto, a· realizarse del 18 al 26 de julio en México, abre su 
convocatoria para filmes realizados en 35 y 16 mm o digital profesional, con duración de entre un y 
treinta minutos, incluyendo los créditos. Mayor información en www.expresionencorto.com. Así también 
la .Escuela de Cine y Televisión Séptima Ars de Madrid convoca a todos los estudiantes de cine, vídeo y 
publicidad a participar en el Festival de Cine Experimental en Madrid en noviembre. Los trabajos pue­
den realizarse en cualquier formato (cine, vídeo, animación). Mayor información en www.septima-ars.com. 
Finalmente, la Escuela de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños ofrece talleres de Realización 
de Guión y Realización de documentales del 30 de junio al 18 de julio. Mayor información en 
brillante @terra.com.pe. 

Eurofilms 

Luego de Italiano para principiantes, filme comentado en este número, la distribuidora Eurofilms Perú 
S.A. anuncia El Bola, del español Achero Mañas, otro estreno de interés que llega cargado de premios. 
Un niño de doce años sacudido por la violencia física y psicológica que prevalece en su familia, busca 
mejores estímulos en un nuevo compañero de clase. Estén atentos. 

Ganadores del 56 Festi val de Cannes 

Al cierre, llegan los resultados de Cannes. Gus Van San! se llevó la Palma de Oro y la mención al Mejor 
Director por el filme Elefante; el cineasta turco Nuri Bilge Ceylan y los actores Muzzafer Ozdemir y 
Mehmet Emin lograron, respectivamente, el Gran Premio del Jurado y la mención compartida de Mejor 
Actor por Uzak; Marie-Josée Croze y Denys Arcand recibieron los premios de Actriz y Guión por el filme 
canadiense Las invasiones bárbaras. Por último, el argentino Juan Solanas, hijo del mítico «Pino» 
Solanas, triunfó en la categoría de cortos por El hombre sin cabeza. 

Crí tica de l ut o 

El domingo 13 de abril falleció Guillermo Gerberding. Willy para los amigos. Nunca tuvo interés por el ejercicio profesional de la crítica. 
pero terminó colaborando. generosamente. con varias revistas de nuestro medio. Aparte de Intolerancia. modesta publicación 
sanmarquina que circuló en 1995 por el centenario del cine. su particular estilo encontró cabida en El cinéfilo. Más cine. Butaca -
número 9. texto sobre Gladiador- y Abre los ojos. Wil ly se lltuló en Economía y llegó a trabajar en el Acuerdo de Cartagena. pero su 
gran vocación fue la historia. la cual aplicó con rigor en su prosa. incluso por encima del filme. También tradujo películas mudas en 
cineclubes como Arcais. el de la Biblioteca Nacional y Meliés. donde se le hizo un pequeño homenaje con la proyección de El gato y 
el canario de Paul Leni . última cinta que trasladó al castellano. Un penoso mal nos arrebató su vitalidad. y aún permanecemos 
incrédulos ante la evidencia. Adiós. Willy. (GQM) 
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